В ПРЕЗИДЕНТСКОЙ КОМАНДЕ ЛУЖКОВА ОСТАЕТСЯ ВСЕ МЕНЬШЕ ВАКАНСИЙ Стр.11

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 22 ДЕКАБРЯ 1998

Итоги

вместе с Newsweek

Стр.48-57

ВОЙНА с импичментом



№50 (135)

Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Хвост виляет лисицей

Когда готовилось голосование по импичменту и в Вашингтоне все уже были уверены, что этот раунд президент США обязательно проиграет, он сделал неожиданный ход и отдал приказ о начале военной операции «Лис в пустыне». Не заметить очевидной аналогии с популярным фильмом «Хвост виляет собакой» (в России более известном под названием «Плутовство») тут невозможно. **Каким-то непостижимым образом иракские кризисы раз за разом совпадают по времени с драматичными поворотами в скандале Клинтона с Моникой Левински.** **Стр.48-57**



Страна вступила в пору открытой инфляции. Дешевеющие с каждым днем деньги «жгут руки» населению и предприятиям. И те и другие стараются хоть как-то застраховаться от их обесценивания. **А правительство и ЦБ продолжают верить в чудодейственную силу государственных кредитов как единственного средства спасения отечественной промышленности.** **Стр. 25**



Еще пару лет назад в кино у нас никто не ходил. Но **стоило наладить закупку свежих блокбастеров да оснастить несколько кинотеатров современным стереозвуком «долби», и разговоры о гибели кинопроката как доходного бизнеса что-то поутихли.** **Стр.58**

На обложке коллаж **А.Т. и Дарьи Делоне,** использованы фото **SIPA/SEL, AP**



Заказывали — не заказывали. Получите!

То, что налоги в казну платить нужно, понятно всем. То, что налоги можно и не платить, тоже каждому очевидно. Но в народном сознании неплательщик неплательщику рознь. Одно дело — заурядный обыватель и совсем другое — проклятый капиталист, у которого «зеленые» по всем карманам рассованы. Последнего ни капельки не жалко: он свое уже нахапал, так пусть теперь делится. Да и органам проще с одним клиентом неделю помучиться, чем сотни людей каждый день на допросы таскать.

Наши налоговые службы в очередной раз доказали, что они плоть от плоти народа. По-человечески их понять можно. Ну кого заинтересовали бы кофемолки и утюги, изъятые у злостных неплательщиков Иванова, Петрова и Сидорова? Зато обыски, проведенные 11 декабря у представителей рекламно-издательского бизнеса Сергея Лисовского, Владимира Жечкова и Владимира Григорьева, наделали много шума. И ничего удивительного в этом нет: если подозреваемые в сокрытии доходов гендиректор рекламного агентства «Премьер СВ» Жечков и руководитель издательства «Вагриус» Григорьев до сего дня были мало известны широкой публике, то про Лисовского знает каждый школьник. То его имя склоняют в связи с убийством Владислава Листьева, то он выносит из Белого дома коробки с долларами.

Но журналистам очевидных резонов мало. Они сразу принялись искать злой умысел в действиях Федеральной службы налоговой полиции и выдвигать версии, оскорбляющие честь и достоинство каждого налогового полицейского. Мол, не случайно они на него наехали — Генпрокуратура науськала. Хотят под любым предлогом засадить в камеру, а там уж под пыткой вытянуть признания и о Листьеве, и о коробке. А может, еще чего вспомнит. Есть еще одна версия: поскольку несколько месяцев назад наши герои сами подали иск в арбитражный суд по поводу чрезмерного усердия налоговиков, те, чтобы избежать разбирательства, решили возбудить уголовные дела и начали с обысков. Появились и намеки на связь всего происшедшего с недавним переподчинением налоговой полиции президенту (дескать, вот — проявили служебное рвение перед новым хозяином). Прозвучал и телевизионный мотив: мол, все дело в том, что «Премьер СВ» задолжал ОРТ изрядную сумму. Словом, в то, что трое друзей пострадали действительно из-за собственного нежелания пополнять казну, не верил никто.

Надо сказать, что руководители налоговой полиции решительно развеяли все гнусные подозрения. Например, на каверзный вопрос корреспондента «Итогов»: «Зачем понадобилось брать на «операцию» представителей ФСБ и МВД?» они хором ответили — «На случай всяких непредвиденных обстоятельств. Нам раньше приходилось и по стенам в квартиры попадать, и входные двери взрывать». Правда, на этот раз демонстрировать чудеса храбрости не пришлось — никто сопротивления не оказывал, но фэсбэшники все же пригодились: по словам одного из руководителей ФСНП, «помогли вытащить сейф из кабинета Лисовского».

После таких убедительных объяснений развеялись последние сомнения. Налоговики обыскали бизнесменов самочинно — никто им этот дебош не заказывал. ■

Александр Рыклин



ЭТОГО «ОДНОРУКОГО БАНДИТА», ИЗГОТОВЛЕННОГО В ШТАТЕ НЕВАДА, США, И УСТАНОВЛЕННОГО В КАЗИНО «САНТО ВИНЧЕНТО» В ВАЛЛЕ-Д'-АОСТА (ИТАЛИЯ) НАЗЫВАЮТ «УНИКАЛЬНЫМ СПЛАВОМ ИТАЛЬЯНСКОГО ИСКУССТВА И АМЕРИКАНСКОЙ ТЕХНОЛОГИИ». **ПЕРВЫЙ ИГРАЛЬНЫЙ АВТОМАТ, РАССЧИТАННЫЙ НА ЕВРО — НОВУЮ ЕВРОПЕЙСКУЮ ЕДИНУЮ ВАЛЮТУ, ПРИНИМАЕТ СПЕЦИАЛЬНЫЕ БРОНЗОВЫЕ ЖЕТОНЫ ДОСТОИНСТВОМ В 50 ЕВРО (100 000 ЛИР). МАКСИМАЛЬНЫЙ ВЫИГРЫШ — 10 МИЛЛИОНОВ ЕВРО**



Первая машина табачного гиганта

На прошлой неделе в Барселоне конюшни «Формулы-1» проводили испытания своих автомобилей. Главной сенсацией этого рутинного мероприятия оказался первый выезд на трассу экс-чемпиона мира Жака Вильнева на новом болиде команды «Бритиш Американ Рэйсинг». Машина проехала три круга и остановилась из-за проблем в электронике. Впрочем, ни Жак Вильнев, ни директор конюшни Крэйг Поллок не печалились по этому поводу, а наоборот, бурно радовались тому,что команде удалось сделать автомобиль, который потенциально может поспорить за первое место в будущем году. Теперь болельщиков и специалистов интересует, рекламу каких сигарет понесут на бортах эти болиды — «555», «Лаки Страйк» или тех и других. Спонсор конюшни выпускает также популярную в России марку «Золотая Ява», но появление ее рекламы на новых машинах ожидать не приходится. ■

На башню надели «помочи»

Тысячи проектов по спасению Пизанской башни можно считать окончательно похороненными. Ее начали выпрямлять достаточно простым и элегантным способом, предложенным специально созданной в Италии технической комиссией, возглавляемой Микеле Ямиолковски. На первом этапе этого проекта, детальная проработка которого длилась восемь лет, башню, со стороны, противоположной направлению падения, привяжут к земле металлическими «бретельками». Они состоят из двух 130-метровых стальных тросов диаметром около 10 сантиметров, каждый из которых способен выдержать нагрузку до 150 тонн. С одной стороны «бретельки» охватывают башню кольцом вокруг «талии» — на высоте 20 метров. Другой их конец идет к крепежному устройству, скрытому среди построек на Piazza dei Miracoli. Тросы будут играть роль страховочного пояса на втором, важнейшем этапе операции: в январе рабочие начнут аккуратно подкапывать башню с противоположной направлению падения стороны. За счет такого осаживания наклон башни должен уменьшиться, по расчетам, на 10%. Если все пройдет так, как задумано, инженеры обещают, что башня простоит еще как минимум 300 лет.



Принцем по жуку

В прошедший уик-энд на мир обрушилась очередная полнометражная анимационная премьера. «Принц египетский» (The Prince of Egypt) — об исходе еврейского народа из Египта — дублирован на двадцать пять языков и стартовал, наряду со Штатами, более чем в сорока странах мира. Героев озвучивают Рэйф Файнс, Мишель Пфайффер, Сандра Буллок и др. звезды. «Принц египетский» сделан новой голливудской суперстудией DreamWorks, одним из руководителей которой (наряду со Стивеном Спилбергом) является Джеффри Катценберг. Пикантность в том, что Катценберг долго был одним из руководителей студии Disney. Многие зарубежные комментаторы сходятся в том, что Катценберг решил утереть «Диснею» нос. В самом деле, незадолго до последнего хита диснеевцев — полнометражного компьютерного мультика про насекомых «Жизнь жука» — «дримвёрковцы» выпустили компьютерный мультик про насекомых «Муравей Антц». А теперь пытаются побить успешных «Жуков» супер-«Принцем».

Египтяне начали писать раньше шумеров

Похоже, что первыми изобрели письменность египтяне, а не шумеры, как это считалось раньше. Таково мнение немецких археологов, ведущих раскопки в местечке Абидос в 500 км к югу от Каира. Найденные на находящемся здесь захоронении древнейших египетских царей многочисленные гончарные изделия, возраст которых превышает пять тысячелетий, дает основание считать это место родиной гончарного ремесла. Более того, горшки и глиняные таблички, изготовленные в 3400 — 3200 годах до н.э., совершенно очевидно украшены иероглифическими надписями, содержание которых довольно легко поддается расшифровке. Понять же смысл найденных в Месопотамии письменных свидетельств шумерской культуры, датируемых не ранее чем 3000 годом до н.э., до сих пор практически не удается. Вероятно, полагают немецкие египтологи, шумеры, торговавшие с египтянами, позаимствовали у них и идею письма, трансформировав ее в плохо читаемую клинопись.



Поляки смотрят совсекретные снимки

Хранившиеся в архивах по цензурным соображениям фотоснимки времен коммунистического режима в Польше впервые представлены на открывшейся в Варшаве фотовыставке. Она приурочена к 17-летию введения в стране военного положения — попытке правительства генерала Ярузельского подавить растущее недовольство народа, рупором которого стал независимый профсоюз «Солидарность». «Цензура была многоуровневая, — вспоминает один из организаторов выставки, директор фотослужбы информационного агентства ПАП Изабелла Войцеховска. Вначале весь отснятый материал фильтровался тремя цензорами в составе агентства, а окончательное слово было за государственным цензором, который назначался отделом пропаганды ЦК ПОРП». К примеру, фотография Ярузельского с Горбачевым была запрещена из-за того, что на заднем плане виднеется картина с военным сюжетом. Всего на выставке представлено около 250 ранее нигде не публиковавшихся фотоснимков. ■



Елки разные нужны

В эти дни посетителей прославленной лондонской галереи «Тэйт» ждет нарядная «Рождественская елка 1998», созданная художником Ричардом Уилсоном. Если, конечно, они захотят принять за таковую металлическое дерево в обрамлении разнообразных промышленных материалов. Замысел Уилсона состоит в том, чтобы передать «рождественские хаос и порядок».

Финики — сладкие, как Моника

«Хотите чего-нибудь вкусненького? Могу рекомендовать «Монику» — такие предложения скоро начнут делать египетские торговцы сладостями своим покупателям, имея в виду новую торговую марку сушеных фиников, недавно поступивших в продажу. Для производства «Моники» используются только отборные, самые сладкие финики, которые по специальной технологии высушиваются в печи. ■

Нобелевский комитет присудил не ту премию

Как сообщает газета New York Times, лауреат Нобелевской премии мира 1992 года Ригоберта Менчу сфальсифицировала свою биографию, что немало помогло ей в получении премии. Напомним, что премию Менчу получила за выступления в защиту прав человека. Многие события из ее автобиографической книги «Я, Ригоберта Менчу», изданной в 1983 года во время войны в Гватемале, не что иное, как плод ее богатого воображения. Это убедительно доказал антрополог Дэвид Стол, потративший более десяти лет, чтобы опросить около 120 человек, знавших Менчу, и изучить архивы. Оказалось, например, что все написанное об умершем от голода младшем брате — ложь, поскольку его просто никогда не было в природе, а старший брат (который все-таки был) умер вовсе не от солдатских пуль. К тому же Менчу, не получившая, по ее словам, никакого образования, на самом деле числится среди выпускниц аж двух частных католических школ. И так далее. Так что премию ей следовало бы дать не как правозащитнику, а как талантливому литератору. Однако постоянный секретарь Нобелевкого комитета Гейр Лундестад, который «готов верить исследованию» Стола, заявил, что «автобиографии не уделялось особого внимания». Так что никакого пересмотра дела не будет. ■



Не будем рожать — вымрем

По результатам блиц-опроса жителей столицы, проведенного ВЦИОМ (1000 респондентов), 50% москвичей обеспокоены демографической ситуацией в России и считают, что в стране нужно срочно повышать рождаемость. Респонденты отвечали на вопрос:

КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, НУЖНО ЛИ ПРЕДПРИНИМАТЬ СЕЙЧАС В РОССИИ СРОЧНЫЕ МЕРЫ ПО РЕГУЛИРОВАНИЮ РОЖДАЕМОСТИ?

(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)

НУЖНЫ СРОЧНЫЕ МЕРЫ ПО ПОВЫШЕНИЮ РОЖДАЕМОСТИ 50



НУЖНЫ СРОЧНЫЕ МЕРЫ ПО СНИЖЕНИЮ РОЖДАЕМОСТИ 2

НЕ НУЖНО НИЧЕГО РЕГУЛИРОВАТЬ 25

ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 23

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP, DPA
ФОТО REUTER, AP, EPA, архива НТВ, П. Горшкова

Не отдели Москву от Дели



АЛЕКСАНДР МАКАРОВ

После того как в начале декабря Ельцин в третий раз не поехал в Индию, туда собрался Примаков.

Когда в январе 1993 года Борис Ельцин прибыл с визитом в Дели, ему показали знаменитую железную колонну. Простояв 15 веков, она так и осталась нетронутой ржавчиной. Говорят, что тот, кто, прислонившись к ней спиной, сумеет обхватить ее руками, может рассчитывать на исполнение своего самого заветного желания.

Подойдя к отполированной тысячами спин колонне, Борис Николаевич забросил за спину руки, напрягся, но в конце концов пришлось отделаться шуткой — обнимать колонну вдвоем с Наиной Иосифовной.

Первый визит Ельцина в Индию, судя по всему, оказался последним. Российского президента вновь ждали в Дели в конце прошлого, затем в январе этого года — однако запланированный визит дважды откладывался. В начале декабря, вопреки ожиданиям Дели, Ельцин вновь в Индию не поехал.

Однако в то же время Москва не могла не понимать, что дальше тянуть с государственным визитом в такую страну, как Индия, просто неприлично. Выполнить программу президентского визита в Индию должен был Примаков.

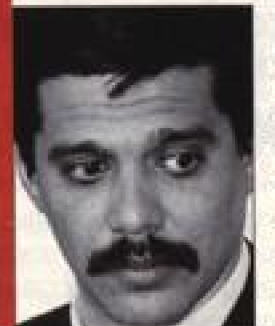
После распада СССР тогдашний глава МИДа Андрей Козырев был убежден, что «особый характер» связей Москвы с Дели не более чем пережиток советских времен. Однако по мере того как на смену медовому месяцу в отношениях России и Запада пришел период «холодного мира», Москва вновь вспомнила о других регионах и старых друзьях. Сегодня «особый характер» отношений с Индией определяется исключительно экономическими интересами, связанными с тяжелой промышленностью, торговлей оружием, высокими технологиями.

Наконец, Дели остается погасить многомиллиардный рупийный долг Москве, оставшийся с советских времен. С помощью Индии российское правительство пытается смягчить последствия экономического кризиса. Например, у России сегодня нет валюты на закупку за рубежом лекарств для обеспечения пенсионеров по бесплатным или льготным рецептам. В результате принимается решение увеличить вдвое закупки индийских лекарств в счет погашения долга.

Часть задолженности пойдет на финансирование двусторонних проектов модернизации металлургических предприятий, многие из которых построены при содействии СССР. Впрочем, едва ли на каком-то из них удастся повторить опыт древнеиндийских создателей делийской чудо-колонны. ■

Сергей Строкань

Первый стал вторым



АЛЕКСАНДР МАКАРОВ

Игоря Шабдурасулова считали человеком Бориса Березовского еще в те времена, когда Игорь Владимирович работал в Белом доме начальником департамента культуры и информации. Потом он перебрался в Кремль, а нынешней осенью не без помощи Бориса Березовского возглавил ОРТ. Однако финансовый кризис и угроза банкротства погнали директора первого канала с оскудевающих пастбищ крупнейшего частного акционера, оказавшегося на мели, на тучные луга председателя правительства.

Евгений Примаков принял Игоря Шабдурасулова как родного. В Белом доме гендиректору пообещали не допустить банкротства компании и помочь получить кредит, необходимый для погашения многомиллионных долгов. В залог планируется отдать 20 процентов акций частных инвесторов. Ходят слухи, что интерес к пятой части ОРТ проявляют крупнейшие мировые медиа-магнаты. Разумеется, говорят и о Руперте Мэрдоке.

Со своей стороны, Игорь Шабдурасулов выполнил главные требования Евгения Примакова — снял с ежедневного эфира Сергея Доренко (Евгений Максимович, говорят, невзлюбил журналиста еще в 1997-м, когда тот требовал отставки министра иностранных дел, подписавшего «Основополагающий акт» России и НАТО), ликвидировал пост главного продюсера информационных программ, который занимал Доренко, и предложил телеведущему заняться проектом еженедельной субботней информационной программы. Возвращение Доренко в эфир намечено на конец января.

Этим демонстрации дружественнейших намерений гендиректора ОРТ не окончились. **Игорь Шабдурасулов чутко уловил желание премьер-министра добиться полной лояльности государственных телеканалов (в Белом доме ОРТ считают не корпорацией с государственным участием, а госпредприятием). И, как утверждают в Останкине, предложил правительству слить первый и второй каналы, создав единую государственную телекомпанию. В кресле председателя возрожденного Гостелерадио Игорь Владимирович, естественно, видит себя.**

Реформа находится, что называется, в стадии обсуждения. Пока можно говорить лишь о том, что ОРТ стал вторым телеканалом после РТР, капитулировавшим перед премьер-министром и присягнувшим ему на верность. ■

Владимир Матвеевский

Таки выборы...



АЛЕКСАНДР МАКАРОВ

Заявление премьер-министра Израиля Нетаньяху о возможности досрочных парламентских выборов вряд ли можно считать неожиданностью. Вот уже второй месяц депутаты кнессета обвиняют премьера в том, что он пошел на недопустимые уступки палестинцам, подписав в октябре в местечке Уай-Плантейшн близ Вашингтона соглашение о выводе израильских войск с Западного берега реки Иордан. На прошлой неделе ситуацию резко обострил визит Билла Клинтона на Ближний Восток.

Двухчасовая беседа Нетаньяху и Арафата при посредничестве президента США на пограничном посту между Израилем и палестинским Сектором Газа не помогла ускорению застопорившегося мирного процесса. Нетаньяху заявил, что, несмотря на решение Национального совета Палестины отменить ряд антиизраильских положений Палестинской национальной хартии, Израиль вынужден повременить со второй фазой вывода войск, которая должна была состояться до 18 декабря. По его мнению, палестинцы выполнили еще не все обязательства.

Тем не менее самого факта встречи оказалось достаточно, чтобы спровоцировать всплеск недовольства и палестинских, и израильских радикалов. Ряд мусульманских лидеров поспешил объявить Арафата «предателем палестинского дела», а кнессет назначил голосование по вотуму недоверия правительству Нетаньяху.

Тогда-то израильский премьер и пошел на решительный шаг: назначил досрочные парламентские выборы. Эта решительность, как считает израильская пресса, объясняется тем, что в случае вынесения вотума недоверия премьеру досрочные выборы по закону состоятся в двухмесячный срок. Но если их назначает сам глава правительства, он же вправе определить и дату. Предполагается, что Нетаньяху намерен выиграть время и провести выборы не раньше апреля будущего года, когда кризис, возможно, уляжется. ■

Е.П.

«Считаю, что можно оградить общество от насилия, от того, чтобы соблюдался закон»

Виктор Анпилов

«Пока мы настроены на то, чтобы ни с кем в экстазе не сливаться».

Владимир Рыжков

«Так вот я скажу, что сегодня, особенно вчера, народы наши — белорусский народ, России народ — они давно уже созрели и перезрели, они просто уже с политиков, с нас начинают смеяться: создали союз, а движения никакого вперед нет».

Александр Лукашенко



«Обратите внимание, какой объем документов выходит из ЦКБ, какой объем документов поступает в ЦКБ».

Дмитрий Якушкин

«На сцене происходят уникальные пластические движения, которые для меня, как художник, очень поднимают тонус».

Зураб Церетели о балете

«В Думе я всегда говорю: чего мы не победили в стране, в России — это качество. Поэтому сколько будем жить, столько надо будет активно, активно бороться с качеством. За высокое качество. Потому что оно вот, понимаете, оно такое, что всегда стремится как бы к ухудшужению».

Николай Пугин, президент АО «ГАЗ»

«Вы знаете, парадокс в том, что я тоже учился рыночной экономике, правда, не в Гарварде, а в Принстоне, но американцы поздно поняли, зачем они пригласили меня туда учиться».

Георгий Тихонов, председатель Комитета Госдумы по делам СНГ

«Мы должны ввозить с Алтайского края, с Горного Алтая, правда, в Горном Алтае сами все съели. Значит, с Монголии гоните тогда вот!»

Аман Тулеев о еде

«Из двух по полутора проблемам принято было позитивное решение».

«Вы тут, граждане, выбрали так и таких, что так с ходу тут не разрубишь».

Анатолий Чубайс о Госдуме

«Я мечтаю о том, чтобы мы перестали законами нагружать человеческую особенность, генетическую особенность».

Александр Назаров, губернатор Чукотки

«Не случайно я подал идею о восстановлении памятника на Лубянке Дзержинскому, не просто как символу чего-то, а символу действительно наведения порядка».

Николай Харитонов

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

ВЕХИ ВЕКА

Азиатский Нюрнберг

Сергей Иванов

Ровно 50 лет назад, в половине первого ночи с 22 на 23 декабря 1948 года, во дворе токийской тюрьмы Сугамо по приговору Международного Дальневосточного трибунала были повешены семь японских военных преступников. Так закончился Токийский процесс, длившийся почти три года.

Это судебное разбирательство с самого начала воспринималось в мире как скромное подражание Нюрнбергу, хотя по своим масштабам азиатский процесс во всем превосходил европейский. Достаточно сказать, что текст токийского приговора, который зачитывался девять дней, занимал 1214 страниц, в то время как Нюрнбергского — только 340. Чтобы вынести свой вердикт, одиннадцать судей совещались шесть месяцев и девятнадцать дней. Из 28 обвиняемых семеро были приговорены к смерти, 16 — к пожизненному заключению и двое — к незначительным срокам.

Что касается жестокостей, то по этой части японцы ничуть не уступали немцам. Например, в токийском приговоре нашлось место для раздела под леденящим душу названием «Вивисекция и людоедство». И тем не менее именно Нюрнберг сделался в сознании людей символом всемирного суда добра над злом, а про Токио мало кто и вспоминает. Почему?

Во-первых, азиатские зверства воспринимались западным человеком как нечто само собой разумеющееся, тогда как грехопадение нации, давшей миру Баха и Гёте, выглядело особенно ужасно. Во-вторых, послевоенные немцы и сами активно посыпали голову пеплом, тогда как японцы до сих пор упрямо не желают играть роль плохих мальчиков. В-третьих, Германия была повержена в честном бою, тогда как Япония капитулировала в результате атомной бомбардировки, которая в свою очередь осмыслена теперь как варварство. Наконец, в-четвертых, главный японский военный преступник, император Хирохито, был американцами сразу амнистирован и царствовал еще многие десятилетия. Так или иначе, а только здание бывшего военного министерства Японии, в котором проходил суд, ничем о нем сегодня не напоминает — там теперь обычная казарма.



В ЗАЛЕ СУДА ВО ВРЕМЯ ТОКИЙСКОГО ПРОЦЕССА НАД ВОЕННЫМИ ПРЕСТУПНИКАМИ

Но именно оттого, что Токийский процесс не подвергся столь мощной мифологизации, его пример позволяет взглянуть чуть более отстраненно на международный трибунал как таковой. По какому закону там судят? Какова процедура? Где прописаны санкции? Да и можно ли судить за агрессию? А если можно, то чем СССР, напавший на Японию, лучше Японии, напавшей на США? И разве нельзя было бы счесть преступлением, скажем, поголовное интернирование американских граждан японской национальности? В международном трибунале победители судили побежденных, а коль скоро закончившаяся война носила всемирный характер, некому было спросить: «А судьи кто?»

Вполне понятно, что идея подобного суда умерла с началом блокового противостояния и воскресла с его завершением: в 1993 году ООН учредила трибунал по бывшей Югославии, а в 1994-м — по Руанде. В обеих странах были совершены чудовищные преступления — и тем не менее от всей этой деятельности становится чуть-чуть неловко. Причина тут не только в избирательности международного правосудия, но и в глубинном его основании. Когда государство судит гражданина — оно судит его от имени закона. А когда одно государство судит другое — это делается уже от имени Господа Бога. И это требует известной театральности жестов и форсированности тона. ■

ФИЛОЛОГИЯ

Отечество

Алексей Шмелев

Привязанность к месту, где человек родился, к своей стране и своему народу — одно из самых естественных чувств. Но у разных народов принято по-разному говорить о родной земле. Она может уподобляться дому, в котором мы живем, любящей матери или строгому отцу.

Например, корни французского названия *родины* (*patrie*) восходят к латинскому *pater* — отец. Любовь к *patrie* получила особое название — патриотизм, и это слово вошло во многие языки. Наши соседи—немцы не удовлетворяются одним словом, по-немецки *родина* называется *Heimat* или *Vaterland*. Оба слова относятся к числу очень важных слов языка и широко употребляются в немецких текстах, хотя смысл их различен. *Heimat* (от *Heim* — дом, жилище) обозначает землю, в которой человек родился и благодаря которой он осознает себя как личность. *Vaterland* (буквально — отцовская земля) сплачивает всю нацию в единое целое и уподобляется любящему, но требовательному отцу, думая о котором, человек проникается смешанными чувствами любви и гордости. Это слово вызывает в сознании мысль о долге, о службе отечеству. Хотя оно было скомпрометировано в годы, когда служило средством из арсенала нацистской пропаганды, но и сейчас его по-прежнему активно используют в политических речах и призывах.

В английском языке есть целых три слова: *homeland* (земля-дом), *fatherland* (отцовская земля) и *motherland* (материнская земля), но все три употребляются весьма редко (слово *motherland* даже не включается во многие словари английского языка). Их может употребить человек, переехавший жить в другую страну и вспоминающий покинутую *родину*, да и то он скорее назовет ее просто *родная страна* (*native country* или *home country*). А находясь в своей стране, ее называют просто *эта страна* (*this country*).

В русском языке также есть три слова, на первый взгляд близких по значению: *родина*, *отечество*, *отчизна*. Однако смысл их и связанные с ними ассоциации различны.

Родина для русских ассоциируется в первую очередь с матерью. Как и мать, *родину* не выбирают, она у человека одна. Сравнение с матерью остается даже при обличениях, как в знаменитом отрывке из «Архипелага ГУЛАГ»: *«И как правильно быть, если мать продала нас цыганам, нет, хуже — бросила собакам? Разве она остается нам матерью? ...Родина, изменившая своим солдатам, — разве это Родина?»*

В слове *родина* изначально нет патетики, оно никак не связано с государственностью, с нацией. *Родиной* можно назвать не только родную страну, но и родной город или деревню. Побывать *на родине* может и человек, живущий в другой стране, и человек, просто переехавший жить в другой город.

В советское время слово *родина* приобрело идеологическую окраску, в нем зазвучали патетические нотки. Его стали писать с большой буквы, нам постоянно напоминали о долге перед *Родиной*, советских солдат второй мировой войны поднимали в атаку словами *«За Родину! За Сталина!»*, а в Уголовный кодекс была введена статья, карающая за измену *Родине*. Начиная со школьных лет (и даже еще раньше — с детского сада), велось «патриотическое воспитание», призванное сформировать у воспитуемых важнейшую добродетель советского человека — любовь к *Родине*.

Это слово *отечество* изначально патетическое. Некоторая лиричность ему присуща только в религиозных контекстах: Земного *отечества* не имеем, но небесного взыскуем. В светском языке понятие *отечество* связано с государственностью, с *державностью*. Это слово используется, когда надо напомнить нам о долге перед *отечеством* или призывно возгласить: *«Отечество в опасности!»* Солдат высокопарно называют защитниками *отечества*, а войну, когда весь народ поднялся и прогнал Наполеона, назвали *Отечественной* войной.

Слово *отчизна* используется в поэтическом языке: *Люблю отчизну я, но странною любовью; Иди на бой за честь отчизны* или *Спите, герои русской земли, отчизны родной сыны*. В повседневном языке оно не употребляется, и странно звучало бы выражение *побывать в отчизне*. ■

ЗАПАХ

Опыт неудачи

Игорь Померанцев

На радио я часто сталкиваюсь с проблемой запаха и разбиваюсь о нее. Однажды в Мюнхене я даже сделал передачу «Запах». Я приправил ее музыкой Дебюсси «Звуки и ароматы в вечернем воздухе реют». Звуки и впрямь реяли, но ни ароматов, ни запахов нос не слышал.

Хотя слово «эфир» попахивает спиртом, взывать в эфире к носу слушателя трудно. Поэты любят рассуждать о запахе слов. Да, слова могут пахнуть. Внюхайтесь: жасмин, укроп, тухлятина, апельсинная корка (но не апельсин), моченое яблоко, гниль, винная пробка (но не вино! Вино — это цвет, причем красный). Тут вам на выбор всякая вонь: и благо*вонная* и зло*вонная*. Поэты пользуются этими обонятельными аурами слов. Вновь пахнет яблоком мороз.

В этой строке Мандельштама слова «хруст» нет, но именно хруст скрещивает «яблоко» и «мороз», чтобы пахнуло душистой вонью. Соломон в «Песне песней» действует грубей, сравнивая орган обоняния с источником аромата: «и запах от ноздрей твоих, как от яблоков».

Порой по радио удается передать запах. Например, похмелье можно донести перегарным хрипом Анатолия Папанова. Но свою передачу о запахе я провалил. Нет, говорили все смачно. Француз вспомнил о колониальных лавках, набитых корицей, ванилью, кофе, стручками, зернышками, и дерзко свел всю колониально-имперскую политику к борьбе за специи и ароматы. Англичанин говорил о запахах родного интерната, в котором юных джентльменов готовили класть голову и живот за империю: о сладостно-гнилом духе уборной и плотно прилегающем к нему обонятельном обертоне — запахе вареной капусты («Ни дня без капусты!»). Украинский поэт, преодолев обиду на свою империю, возглашал: «Там русский дух, там Русью пахнет. Где это там? Русский дух веет, где хочет!» А один из самых последних — эпохи перестройки — политзаключенных все той же империи, эстонский трубочист, сравнивал спрессованный смрад таллинской тюрьмы с запашком Крестов и стерильным, как в морге, духом пермской тюрьмы; любовно ворошил старое: «Если менты рядом с карцером картошку и лук жарят, каждую лишнюю каплю подсолнечного масла чуешь. Или запах духов жены начальника по режиму, зубной врачихи, в тюремном коридоре... А мыло туалетное? Не тратить же его на мытье. Лучше понюхать...»

Но все это — сила слов, а не радио. Уже в Праге я вновь захотел, чтобы меня услышали носом: сделал передачу о сигарах. Их аромат я попробовал передать густыми клубами джаза, но, кажется, снова не дотянул. ■

Красная сотня

КПРФ: от «бытового» антисемитизма к политическому

Дмитрий Хитаров

ПЯТЫЙ ПУНКТ

Поэты светлого коммунистического прошлого мечтали о том времени, когда «только советская нация будет и только советской расы люди». Видимо, для того чтобы сказка эта стала былью, некоторые народы советская власть пыталась извести под корень. «Непопулярные меры», правда, приходилось маскировать заклинаниями про «социалистический интернационализм» и «крепнущую дружбу» этих самых народов. Большевики не успели «окончательно решить» национальный вопрос, но зато с наступлением демократии им хотя бы не приходится лицемерить.

Основным докладчиком на заседании думской комиссии по импичменту, приступившей в прошлый вторник к пятому пункту (где вы, доктор Фрейд?) обвинения — «геноцид российского народа», выступил председатель Комитета по безопасности Виктор Илюхин. «Доказав», что все признаки этого самого геноцида налицо, он буквально вырвал знамя национал-патриотизма из рук Альберта Макашова. Виктор Иванович заявил, что русский народ пострадал бы значительно меньше, «если бы в окружении Бориса Ельцина преобладали представители коренной национальности, а не представители одной еврейской нации».

Хождение по граблям — традиционная забава российских политиков, но в случае с коммунистами временной промежуток между двумя «проколами» подозрительно мал. По одной из версий, большевики решили просто сыграть ва-банк и «нарваться» на истерику Кремля и запрет партии, что, по расчетам Зюганова со товарищи, несомненно, должно было вызвать «волну народного гнева». По другой версии, Илюхин расстарался вовсе не для КПРФ, а ради «Движения в поддержку армии», которое он возглавил после смерти Льва Рохлина и которое он якобы намерен вывести на выборы отдельным списком. Какая из этих версий верна (не исключено, что третья, пятая или тринадцатая), не имеет никакого значения. Самое существенное отметил начальник Управления президента по связям с общественностью Денис Молчанов: «Мы услышали ровно то, что Илюхин хотел сказать. Он знал, что его снимают все телекамеры, знал, что будут цитировать, и сознательно пошел на этот шаг».

Кстати, о цитировании. Если антисемитские выходки генерала Макашова его товарищи по КПРФ пытались оправдать тем, что «он сгоряча сказал», то в случае с Илюхиным такая «отмазка» не годилась — Виктор Иванович профессиональный юрист и тщательно взвешивает каждое слово, а если что и «брякнет» — так не без умысла. То, что журналисты заглотят илюхинскую наживку, было очевидно, коммунистам оставалось дождаться первой «поклевки» и подсечь. Думская комфракция, отвергнув предложение «Яблока» публично осудить Илюхина от имени Думы («за» высказалось всего 82 депутата), в очередной раз заголосила о «необъективном освещении» прессой деятельности законодателей. Трем каналам — ОРТ, ВГТРК и НТВ — с подачи КПРФ тут же пригрозили лишением аккредитации при Думе. «Прижать» журналистов депутаты пытаются давно и используют для этого любой повод, но в этот раз идею поддержал даже осторожный спикер. Оно и понятно, телевизионщики обидели Геннадия Николаевича, как всегда, необъективным репортажем с заседания Совета по иностранным инвестициям. («Как вы умудрились показать отдельно премьера Примакова и отдельно главу Центробанка Геращенко, а меня, который сидел между ними, — нет?») Пишущей прессе кислород народные избранники тоже потихоньку перекрывают. Напомним, что вопрос о таможенных льготах для СМИ до сих пор не решен, а в недрах Думы уже вызрело несколько «удушающих» законопроектов по этому поводу.

Реакцию властей на скандал бурной никак не назовешь. Генеральная прокуратура, единственный орган, обладающий правом потребовать снятия депутатской неприкосновенности, отмалчивается. Руководитель президентской администрации Николай Бордюжа обратился к Геннадию Селезневу с просьбой «повлиять на ситуацию, используя весь свой авторитет руководителя». Министр юстиции Павел Крашенинников, расценив выступление Илюхина как «совершенно экстремистское», пообещал, что его ведомство «сейчас будет анализировать ситуацию». Только исполнительный секретарь СНГ Борис Березовский еще раз повторил свое предложение запретить КПРФ и призвал президента «применить силу к людям, разжигающим межнациональную рознь», но с ним категорически не согласен саратовский губернатор Дмитрий Аяцков, который убежден, что именно этого коммунисты и добиваются.

Делегированные во власть коммунисты от думских товарищей ушли недалеко. Первый вице-премьер Юрий Маслюков заявил о том, что «считает недопустимым давать оценку тем или иным политикам, исходя из их национальной принадлежности» (не политикам, видимо, можно). Но всех переплюнул Уполномоченный по правам человека Олег Миронов, который выразил уверенность, что «в борьбе с антисемитизмом не нужно бросаться в крайности». «Те высказывания, которые мы слышим, это высказывания людей, достаточно образованных и грамотных, — сказал он — Может быть, просто провести с ними какие-то беседы, диспуты, дискуссии с участием авторитетных людей, политиков, представителей культуры, деятелей науки». Если власти решат прислушаться к мнению Олега Орестовича, депутату Кобзону не суждено вернуться в зал заседаний Думы, который Иосиф Давыдович демонстративно покинул после истории с Макашовым. Остальным же «представителям этой национальности» (терминология Миронова) останется уповать на главу МВД Сергея Степашина, обещавшего «не допустить реализации практических действий со стороны людей, которые придерживаются взглядов Илюхина». ■



Мэр благодарного «Отечества»

Новая команда Юрия Лужкова собирается сделать из столичного градоначальника отца нации и на всякий случай создала специализированное общественно-политическое движение

Александр Гольц,
Дмитрий Пинскер

КАДРЫ

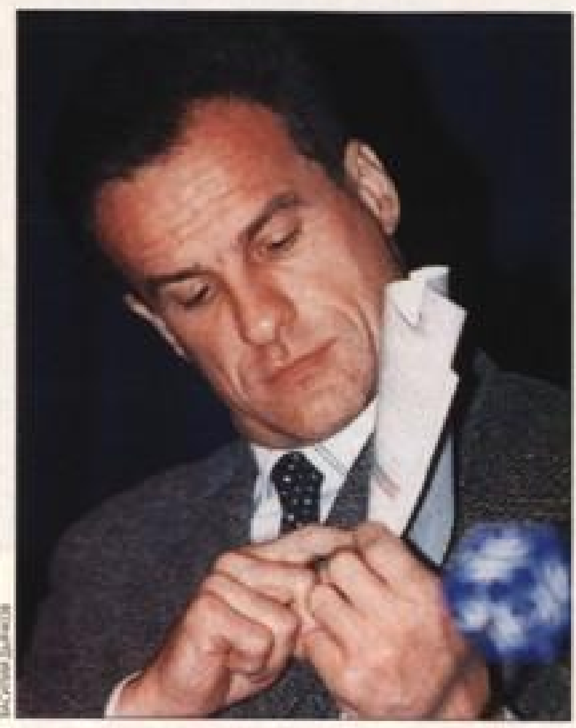
Несколько лет московский политический класс слагал миф, будто на Тверской, 13, уже давно собрана команда, готовая в любой момент развернуть предвыборную кампанию и, не призывая «варягов», провести столичного мэра в президенты. Казалось, что Лужкову достаточно привлечь под свои знамена несколько «знаковых» политических фигур и машина заработает в полную силу.

Месяц назад эту машину опробовали на малых оборотах, и миф в одночасье развеялся без следа. 19 ноября состоялось заседание оргкомитета движения «Отечество». В последний момент мероприятие закрыли для прессы, по всей видимости, для того, чтобы как можно меньше свидетелей могло воочию убедиться в беспомощности его организаторов. К сроку так и не было выработано ни программных документов, ни даже более или менее ясного абриса идеологии. На самом заседании, естественно, не прозвучало ничего, кроме бесконечных славословий в адрес уважаемого Юрия Михайловича и повального «одобрямс» его блестящей идеи создать то ли правый, то ли левый центр.

Мало того. Старая мэрская команда, потянув время, допустила и вовсе непозволительный промах, назначив всероссийский учредительный съезд на 19 декабря, что исключает для новорожденного движения возможность самостоятельного участия в парламентских выборах 1999 года («Отечество» не получит права участвовать в выборах, поскольку не выполнило необходимое условие: не успело зарегистрировать устав за год до даты выборов, которая выпадает на 19 декабря 1999 года — первое воскресенье по истечении четырехлетнего срока после прошлых выборов.

Как утверждают наши собеседники в окружении Лужкова, Юрий Михайлович вполне сознает эти недостатки своей «городской» свиты, а потому старается собрать вокруг себя новую команду из политиков с опытом игры на федеральном уровне, дабы с их помощью овладеть Кремлем на грядущих президентских выборах.

«У Лужкова действительно крепкая и очень профессиональная команда. Дилетант в ней не удерживается — слишком высокий уровень требований, — заявил «Итогам» один из таких «варягов», приглашенных Юрием Михайловичем для проведения избирательной кампании. — Но эта команда пригодна для управления



только городским хозяйством и не годится для больших политических игр».

Проверенных ветеранов коммунхоза Юрий Михайлович — если ему доведется-таки переехать в Кремль — как раз постарается оставить «на Москве». Тем самым Лужков-президент не только обеспечит себе лояльность столичных властей, но и надежно защитится от тех, кто будет пытаться отыскать «компромат» на Лужкова-мэра.

Первым смотром новой команды и генеральной репетицией учредительного съезда стало создание московского отделения «Отечества» 10 декабря. Мероприятие на сей раз было не просто хорошо срежиссировано. Возникала иллюзия, что оно было еще и тщательно отрепетировано: каждый участник точно знал, зачем он пришел в Большой зал мэрии на Новом Арбате, каждый выступающий, казалось, заранее согласовал с организаторами основные положения своей речи, а сидящие в президиуме ни секунды не сомневались, что мероприятие завершится успешно. Действо производило сильное впечатление. Тем более что в тот же день на другом конце города — в «Президент-отеле» на Якиманке — создать свою коалицию в очередной раз пытались демократические лидеры. У мэра все действительно объединялись. У правых лишь высказывали намерение сотрудничать и обещали — самое большее — не строить козни братским партиям.

Философия

Аппаратно-чиновничье оживление, сравнимое с тем, что царит сегодня вокруг Андрея Кокошина, можно было наблюдать разве что три месяца назад, когда Совет безопасности попытался взвалить на себя функции всероссийского кризисного менеджера (Дума тогда наотрез отказывалась утвердить Виктора Черномырдина в должности премьера, и правительство было парализовано).

На сей раз административная суета разворачивается не в Кремле, а на площади Гагарина, в башне президиума Российской академии наук, в народе прозванной «Одеколоном». Именно здесь бывший секретарь Совбеза расположился в кабинете под вывеской «и. о. вице-президента Академии наук» (членом-корреспондентом по отделению «Мировая экономика и международные отношения» Андрей Афанасьевич сделался еще в конце 80-х годов). Напротив кабинета ресторан. По вечерам там играют свадьбы, и, выйдя освежиться, подвыпившие гости в недоумении застывают перед дубовой дверью с фамилией недавнего кремлевского начальника.

Формально Андрей Афанасьевич занят созданием Центра проблем национальной безопасности при МГУ, своей давней мечты. Однако главное для него сегодня не академические дела. Бывший секретарь СБ снова в большой политической игре.

Опытный регбист нашел свое место в футбольной команде московского мэра. При этом выполняет по сути ключевую функцию диспетчера. Он занимается, как выражаются некоторые его коллеги, «политической философией» лужковского движения. Именно в кабинете Кокошина вырабатывались программа и устав «Отечества», писалась речь Юрия Михайловича на учредительном съезде. Здесь же, на нейтральной территории, проводятся переговоры с потенциальными союзниками, обсуждаются перспективы совместной работы с недавними кремлевскими чиновниками (в частности, известно, что свежеуволенному заместителю главы президентской администрации Евгению Савостьянову уже сделано некое заманчивое предложение, «от которого тот вряд ли сможет отказаться»). Наконец, именно на третьем этаже архитектурного уродца формируется «теневой кабинет» будущего президента.

В окружении мэра уже давно есть готовый глава МВД — Анатолий Куликов. Должность шефа военного ведомства, судя по всему, будет предложена Борису Громову (самого Кокошина апартаменты на Арбатской площади не слишком прельщают — похоже, он замахивается не меньше как на должность вице-премьера). В министры иностранных дел, естественно, метит бывший президентский пресс-секретарь Сергей Ястржембский, ныне в должности столичного вице-премьера отвечающий за межрегиональные связи внутри страны и международные контакты Лужкова. Есть и министр здравоохранения — Татьяна Дмитриева и даже министр культуры — Иосиф Кобзон. Вакантными остаются пока лишь кресла министров экономического блока.





СЕРГЕЙ ЯСТРЖЕМБСКИЙ И АНДРЕЙ КОКОШИН АКТИВНЕЕ ДРУГИХ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ЧИНОВНИКОВ УБЕЖДАЛИ БОРИСА ЕЛЬЦИНА ПРЕДСТАВИТЬ ДУМЕ ИМЕННО СТОЛИЧНОГО МЭРА В КАЧЕСТВЕ КАНДИДАТА НА ДОЛЖНОСТЬ РОССИЙСКОГО ПРЕМЬЕРА. **ТЕПЕРЬ В КОМАНДЕ ЮРИЯ ЛУЖКОВА ОНИ РАЗРАБАТЫВАЮТ СТРАТЕГИЮ И ТАКТИКУ БУДУЩЕЙ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ КАМПАНИИ**

Не то чтобы Юрий Михайлович испытывал недостаток в кандидатах. Желающих в избытке. Просто московский мэр Лужков еще не решил, какую экономическую политику будет проводить Лужков-президент.

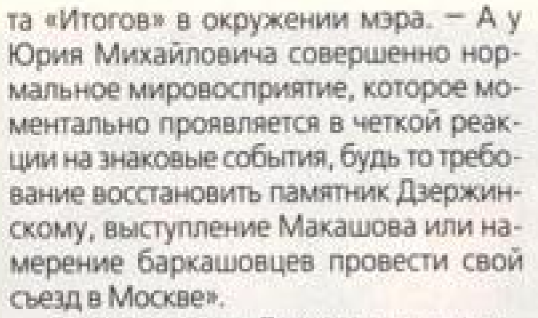
Психология

В то время как Андрей Кокошин занимается теоретическими разработками и предварительным формированием кабинета, сидящий в мэрии Сергей Ястржембский ведает вопросами имиджа и public relations. Задача городского вице-премьера — создать привлекательный образ Лужкова, понятный как соотечественникам, так и иноземцам. Он же должен думать и о том, как сделать, чтобы избиратель все время помнил о московском лидере. При этом мэр не должен и надоесть населению.

Пока Юрий Михайлович ведет себя чрезвычайно активно. На прошлой неделе он отреагировал на все внутрироссийские и международные события: выступил против увлечения телевидения американским кино, пропагандирующим насилие (спустя два дня после того, как его же «ТВ-Центр» показал «Крестного отца»), и осудил американскую бомбардировку Ирака. Мэр ничего не сказал по поводу антисемитских заявлений Виктора Илюхина, зато запретил проведение съезда «Русского национального единства» в столичном комплексе «Измайлово» и пообещал применить силу, если молодчики не подчинятся решению властей.

В сентябре Сергей Ястржембский и Андрей Кокошин активнее других президентских чиновников убеждали Бориса Ельцина представить Думе именно столичного мэра в качестве кандидата на должность российского премьера. За что впоследствии и поплатились высокими должностями. Однако Андрей Афанасьевич до сих пор считает: «В той ситуации у нас не было выбора». Только Лужков (Примаков в тот момент решительно отказывался от премьерского поста), по мнению Кокошина, мог принести стране политическую стабильность. Сейчас же Андрей Афанасьевич уверен, что Юрий Михайлович — наилучший для России кандидат в президенты. «На кого, если не на Лужкова, должен делать ставку российский интеллектуал? — рассуждали в команде мэра. — Ну не на авторитарного же Лебедя, не на подстраивающегося под левых экстремистов Зюганова и не на Явлинского, который успел испортить отношения со всей политической элитой».

Задача новой имиджмейкерской команды мэра — убедить общественность в том, что у Лужкова нет никаких диктаторских замашек и что сравнения его с Муссолини, ставшие модными в последнее время, совершенно беспочвенны. «На пути к выборам все политики эволюционируют, — убеждали корреспондента «Итогов» в окружении мэра. — А у Юрия Михайловича совершенно нормальное мировосприятие, которое моментально проявляется в четкой реакции на знаковые события, будь то требование восстановить памятник Дзержинскому, выступление Макашова или намерение баркашовцев провести свой съезд в Москве».



В проекте речи Лужкова на учредительном съезде, оказавшемся в распоряжении «Итогов» еще накануне 19 декабря, есть и такой пассаж: «Мы не допустим разгула национализма в любой форме. Будь то антисемитизм, русофобия или кавказофобия».







«ТЕНЕВОЙ КАБИНЕТ» ЛУЖКОВА-ПРЕЗИДЕНТА ЧАСТИЧНО УЖЕ СФОРМИРОВАН. В ОКРУЖЕНИИ МЭРА УЖЕ ДАВНО ЕСТЬ ГОТОВЫЙ ГЛАВА МВД — **АНАТОЛИЙ КУЛИКОВ** (НА СТР. 12). ДОЛЖНОСТЬ ШЕФА ВОЕННОГО ВЕДОМСТВА, СУДЯ ПО ВСЕМУ, БУДЕТ ПРЕДЛОЖЕНА **БОРИСУ ГРОМОВУ,** МИНИСТРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ — **СЕРГЕЮ ЯСТРЖЕМБСКОМУ.** ЕСТЬ И МИНИСТР ЗДРАВООХРАНЕНИЯ **— ТАТЬЯНА ДМИТРИЕВА,** И ДАЖЕ МИНИСТР КУЛЬТУРЫ — **ИОСИФ КОБЗОН.** ВАКАНТНЫМИ ОСТАЮТСЯ ПОКА ЛИШЬ КРЕСЛА МИНИСТРОВ ЭКОНОМИЧЕСКОГО БЛОКА

Идеология

«Лужков в отличие от других политиков человек дела, практик, — считает Андрей Кокошин. — Вокруг него постоянно кипит жизнь, он проводит совещания не в кабинете, а либо на заводе, либо на стройке. Сегодня стране нужны лидеры, способные решать конкретные задачи, — все идеи известны, нужно уметь воплотить это в жизнь».

И хотя хозяйственные успехи — несомненное преимущество мэра перед его потенциальными конкурентами, большинство из которых могут похвастаться разве что виртуальными парламентскими победами, на одних московских трамваях, пусть исправных, далеко не уедешь. Новая лужковская команда справедливо полагает, что въехать в Кремль Юрий Михайлович может на новой национальной идее, которая могла бы привлечь к Лужкову как либералов, так и консерваторов. «В кризисный период электорат поляризован, — рассуждает президент фонда «Политика» Вячеслав Никонов. — Политик, располагающийся в центре, если он рассчитывает на победу, должен отвоевывать избирателей у тех, кто стоит слева и справа от него». По его мнению, это означает, что предстоит разработать идеологическую платформу, сочетающую великодержавность с приверженностью демократическим ценностям и правам человека; активное государственное вмешательство в хозяйственную жизнь с развитием рыночной экономики; передачу предприятий от неэффективного собственника к более эффективному, но без использования терминов «банкротство» и «национализация»; обещания сделать крестьянина хозяином на земле, но без упоминания одиозной «частной собственности».

Короче говоря (как значилось в проекте речи Юрия Лужкова на учредительном съезде), «мы должны построить крепкое государство, справедливое и здоровое общество, великую страну, миролюбивую, но способную постоять за себя... Мы обязаны сочетать наши государственные идеалы, нашу веру в великую Россию с приверженностью к свободе и правам человека. Из достоинства каждого гражданина слагаются сила и мощь государства».

Имени этому «идеологическому продукту» до сих пор не придумано. В окружении Лужкова на такие слова, как «центризм» или «социал-демократия», наложено табу. Первое представляется советникам мэра слишком затасканным, а второе, как они убеждены, вызывает реакцию отторжения у старшего поколения, выросшего в эпоху борьбы с «социал-предателями». Между собой в команде мэра идеологию нового движения «Отечество» определяют как «голлизм», хотя



ОТ НЕНАВИСТИ ДО ЛЮБВИ — ОДИН ШАГ. **У АНАТОЛИЯ ЧУБАЙСА И ЮРИЯ ЛУЖКОВА ТАК МНОГО ОБЩЕГО, ЧТО ОНИ МОГУТ БЫТЬ ЛИБО СОЮЗНИКАМИ, ЛИБО НЕПРИМИРИМЫМИ ВРАГАМИ.** В КОМАНДЕ МЭРА УВЕРЕНЫ, ЧТО БЕЗ ЧУБАЙСА ВЫБОРЫ ЛУЖКОВУ НЕ ВЫИГРАТЬ. ПРОБЛЕМА ТОЛЬКО В ТОМ, КАК СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ О СОЮЗЕ ДО ПОРЫ ДО ВРЕМЕНИ НИКТО НЕ УЗНАЛ

НА ФОТО СПРАВА: **СОЗДАНИЕ МОСКОВСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ ДВИЖЕНИЯ «ОТЕЧЕСТВО» СТАЛО ГЕНЕРАЛЬНОЙ РЕПЕТИЦИЕЙ УЧРЕДИТЕЛЬНОГО СЪЕЗДА, СОСТОЯВШЕГОСЯ 19 ДЕКАБРЯ. ВОЗНИКАЛА ИЛЛЮЗИЯ, ЧТО МЕРОПРИЯТИЕ БЫЛО НЕ ПРОСТО ХОРОШО СРЕЖИССИРОВАНО, НО ЕЩЕ И ТЩАТЕЛЬНО ОТРЕПЕТИРОВАНО:** КАЖДЫЙ УЧАСТНИК ТОЧНО ЗНАЛ, ЗАЧЕМ ОН ПРИШЕЛ В БОЛЬШОЙ ЗАЛ МЭРИИ НА НОВОМ АРБАТЕ, КАЖДЫЙ ВЫСТУПАЮЩИЙ, КАЗАЛОСЬ, ЗАРАНЕЕ СОГЛАСОВАЛ С ОРГАНИЗАТОРАМИ ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ СВОЕЙ РЕЧИ, А СИДЯЩИЕ В ПРЕЗИДИУМЕ НИ СЕКУНДЫ НЕ СОМНЕВАЛИСЬ, ЧТО СОБРАНИЕ ЗАВЕРШИТСЯ УСПЕШНО

вслух и это слово, естественно, не произносят, обходясь эвфемизмами: «Стране нужен сильный, волевой и справедливый президент, которого мы, к сожалению, так и не получили после выборов 1996 года».

Обуза

Новое движение должно стать агитационной машиной Лужкова, и потому больше всего и Кокошин, и Ястржембский опасаются превращения «Отечества» в очередную партию власти. Тем более что это будет партия нового типа — партия представителей региональной власти, стремящихся стать властью федеральной. Больше всего новые лужковские стратеги боятся, что движение повторит судьбу НДР. Чтобы застраховаться от такого исхода, проект устава предусматривает жесткую дисциплину, в частности запрет региональным отделениям самостоятельно участвовать в выборах любого уровня. И уже накануне съезда этот пункт устава вызывал резкую критику в провинции. Мэр Екатеринбурга, руководитель движения «Наш дом — наш город» Аркадий Чернецкий, вознамерившийся в будущем году побороться за пост губернатора, на прошлой неделе даже поставил под сомнение участие своего политического формирования в лужковском движении. «Ну и ради бога, — хладнокровно прокомментировали это известие в Москве. — Кого-то мы таким образом и потеряем, зато обеспечим порядок. А это важнее».

Не повторить судьбу НДР, по мнению членов команды, позволит и формальное неучастие «Отечества» в парламентских выборах. Сейчас Юрия Михайловича пытаются убедить, что достаточно ограничиться игрой в одномандатных округах — провести полсотни человек по мажоритарной системе и сформировать свою депутатскую группу. Мэру пытаются внушить, что не слишком успешное выступление его сторонников в декабре 1999 года может повредить ему на президентских выборах летом 2000-го (если голосование состоится в срок), что, наконец, две избирательные кампании общефедерального масштаба с интервалом в полгода — это слишком тяжело морально, и, самое главное, материально. «В условиях кризиса у нас может просто не хватить денег на две кампании», — говорят имиджмейкеры. Так что они даже рады промаху предшествующей команды, затянувшей с учредительным съездом «Отечества».

Однако в последнее время к Лужкову устремились многочисленные столичные политики, мечтающие получить или стремящиеся сохранить на следующие четыре года уютные депутатские кресла. Они методично капают мэру на мозги: «надо непременно участвовать в парламентских выборах». Активнее других ведут себя члены фракции НДР, потерявшие уже всякую надежду на возрождение движения. И не исключено, что в конце концов в Центризбиркоме будет зарегистрирован избирательный блок, объединивший ряд уже существующих партий, а первой в списке кандидатов блока будет значиться фамилия Лужкова.

Любая структура подобного рода, по мнению советников Лужкова, просто обуза: лишние хлопоты, ненужные траты, неизбежные скандалы и конфликты. Юрий Михайлович просто-напросто должен заручиться поддержкой директората, расположить к себе губернаторов, завладеть симпатиями демократической общественности — и победить. И не нужна никакая партия, не нужно никакое движение. Он, дескать, должен выходить на выборы как «мэр всей России». Лужков, утверждают его соратники, как в свое время Ельцин, должен быть кандидатом от всего народа, благо имидж позволяет.

Чубайс

На вопрос, что или кто может помешать Юрию Михайловичу стать президентом, высокопоставленный чиновник из его окружения, подумав, печально обронил всего два слова: «Финансовый кризис».

Пока столичное правительство с кризисом справляется. «Прогнозы о том, что московская экономика развалится в результате кризиса, не оправдались, — оптимистично заявляет Андрей Кокошин. — До сих пор в аптеках субсидируются 380 наименований лекарств, а в областях — не больше 50—60. Перебоев с отоплением и электричеством в Москве не наблюдается. Только что введен второй блок на Северной ТЭЦ». Москва пока четко выполняет все взятые на себя обязательства по внешним займам: в декабре точно в срок были погашены еврооблигации на сумму 27 млн. долларов. Что, по словам вице-премьера Сергея Ястржембского, произвело должный эффект на западные политические и финансовые круги: «Мы это почувствовали во время недавнего визита в Германию».

Однако неизвестно, во что может обойтись поддержание «московского чуда» в будущем. Невозможно предсказать, в каком положении окажутся столичные финансы через год-полтора, а все капиталы, на которые рассчитывает Лужков, сконцентрированы, естественно, в Москве. При этом стоит учесть, что и сам Лужков любит проводить публичные мероприятия на широкую ногу, и имиджмейкеры, собирающиеся вокруг него, тяготеют к использованию затратных избирательных технологий.

Впрочем, финансовый кризис — не единственный риф, на который может напороться избирательная ладья Юрия Михайловича. В его команде до сих пор нет ни одного человека, который на собственном опыте знает, как «делать президентов» от начала и до конца.

На первый взгляд, вероятность прихода Анатолия Чубайса, нынешнего главы РАО «ЕЭС России», в команду Лужкова представляется совершенно ничтожной. Однако среди интеллектуалов в команде мэра уже заговаривают: «Надо привлекать Чубайса, никуда мы не денемся. Вопрос только в одном — как это сделать так, чтобы никто об этом не узнал?».

Юрий Лужков является одним из немногих эффективных администраторов в стране. А Анатолий Чубайс как раз тот менеджер, которого можно смело поставить на одну доску с мэром. Их противостояние на почве приватизации уже вошло в пословицы и поговорки. Однако от ненависти до любви, как известно, тоже один шаг. Ведь ничто не помешало Юрию Михайловичу и Анатолию Борисовичу сговориться весной 1996 года и вместе поддержать на губернаторских выборах в Санкт-Петербурге кандидатуру Владимира Яковлева. И союз этот оставался тайной вплоть до финального этапа избирательной гонки. По некоторым сведениям, Лужков и Чубайс вновь объединили усилия, опять-таки в северной столице, теперь уже за спиной Яковлева, на выборах в местный парламент. Так что нет никаких оснований заранее ставить крест на возможности нового союза двух политиков в канун президентских выборов. ■



На грани междуусобицы



Если кто и может сохранить мир в Ичкерии, так это ее парламент

МОБИЛИЗАЦИЯ РЕЗЕРВИСТОВ, ОБЪЯВЛЕННАЯ МАСХАДОВЫМ, НЕСМОТРЯ НА ВОЗРАЖЕНИЯ ПАРЛАМЕНТА, ИДЕТ ПОЛНЫМ ХОДОМ

Галина Ковальская

КОНФЛИКТ

На протяжении 1998 года Чечня медленно и неуклонно сваливалась в гражданскую войну. Сегодня можно с горечью констатировать — вероятность избежать ее минимальна. Как четыре года назад по призыву президента Дудаева, в Грозный по призыву президента Масхадова стягиваются вооруженные люди. Их, как и в 1994-м, строят побатальонно, чтобы вести на «священную войну». На сей раз не против российских солдат, а против преступных банд. Преступные банды, говорит Масхадов, окопались в Урус-Мартане (поистине этому большому, богатому селу уготована роль вечного оплота оппозиции: когда-то там концентрировались антидудаевские силы, а сегодня там собрались так называемые ваххабиты). В переводе на человеческий язык «силовая операция против преступных банд» означает удар по Урус-Мартану, где живут в большинстве своем обычные, ни с какими ваххабитами не связанные чеченцы. Естественно, противники Масхадова дружно обвиняют его в том, что он намеренно провоцирует кровавые столкновения, дабы скрыть за ними свою несостоятельность как президента. Масхадов пытается заручиться поддержкой народа: созывает митинг своих сторонников, и они благословляют его на проведение силовой акции. Но такое одобрение мало чего стоит: масхадовские оппоненты соберут другой митинг (да он и не прекращается уже больше месяца), который осудит действия президента. У антимасхадовских сил тоже есть оружие, и, начни президент силовую акцию, они тоже сочтут себя вправе поставить под ружье пару батальонов.

В принципе война сейчас может и не вспыхнуть. Промасхадовский митинг призвал имамов во имя сохранения мира «провести переговоры» с ваххабитами. Если Масхадов сочтет за благо на сей раз спустить дело на тормозах, то народу будет сказано, что «переговоры ведутся». Однако на преступность и безденежье такого рода «переговоры» повлиять не могут. Рано или поздно Масхадову придется предпринимать решительные действия. С абсолютно предсказуемыми последствиями.

Самое поразительное, что войны при этом никто не хочет: ни Масхадов, ни его политические противники, в числе которых теперь оказались почти все его бывшие конкуренты на выборах, ни тем более население республики. Ее активно не хочет и Россия. Наши спецслужбы, сознательно провоцировавшие в 1994-м междуусобицу в Чечне, теперь, похоже, прекрасно отдают себе отчет, что стабильность в Ичкерии нужна прежде всего самой России. Насколько можно судить, Россия ставит на Масхадова уже не из-за его якобы «пророссийских» настроений, а потому что считает: легитимная власть скорее, чем иная, способна удержать республику от хаоса. Интересно, что тогда, в 94-м, несмотря на все усилия ФСБ и интриги кремлевской администрации, чеченцев не удалось спровоцировать на войну. Сегодня же, при том что российские силовики, по крайней мере МВД и Совбез, наоборот, в меру сил и разумения стараются не подливать масла в огонь, конфликт в республике нарастает и грозит перерасти в вооруженный. (Правда, искренне стараясь сделать «как лучше», наши правоохранители, увы, вновь демонстрируют некомпетентность и несогласованность: если замсекретаря Совбеза Вячеслав Михайлов одобрил «введенное Масхадовым» в Чечне чрезвычайное положение, то министр юстиции Павел Крашенинников заявил, что оно антиконституционно. Между тем Масхадов вовсе и не вводил ЧП, его ввел парламент. Президент же просил парламент об одобрении частичной мобилизации резервистов — то есть боевиков.)

Масхадов делал все, чтобы удержать в правительстве своего главного конкурента Шамиля Басаева. Басаев, в свою очередь, уже уйдя из правительства, долгое время воздерживался от жестких оппозиционных заявлений. Однако время шло, ситуация в Чечне неуклонно ухудшалась, и Масхадов оказался в безвыходной ситуации: он не может открыто просить помощи у России и не может без этой помощи обойтись. От него требуют положить конец криминальному беспределу, но не простят силовых операций против преступников. Республика неспособна жить по законам шариата, но любое отклонение от них ставится президенту в вину. Если бы Басаев, Яндарбиев или масхадовский вице Арсанов в этой ситуации не выступили против Масхадова, они бы перестали быть политиками республиканского масштаба. Получается прямо по Льву Толстому: событиями движет не чья-то воля, а стихия истории.

Но неожиданно оказалось, что в Ичкерии есть парламент. Этот до недавнего времени казавшийся декоративным орган вдруг заявил свои претензии на независимую позицию. Его действия более чем действия какой-либо иной чеченской властной структуры лежат в русле цивилизованного гражданского права. Чего стоит, например, октябрьское решение парламента о восстановлении Конституционного суда. (Сейчас роль Конституционного суда выполняет Верховный шариатский суд). В нынешнем кризисе парламент не одобрил мобилизацию как шаг неконституционный и взамен предложил вполне цивилизованное решение — ЧП. Законодатели явно пытаются приблизить республиканское право к общечеловеческому и играть роль примирителей, не допустить войны. Правда, пока все эти попытки благополучно игнорируются. Масхадов заявил, что «разочарован» решением парламента, и мобилизацию не отменил. Да и Конституционный суд до сих пор не восстановлен. Однако как долго в Чечне можно будет отмахиваться от законодателей — неясно. Здесь они не совсем то же самое, что в России. У нас почти никто не помнит и имени-то своего депутата. А в Ичкерии его почти всегда знают лично, выбирают сознательно. Здесь избранники — в своем селе люди по-настоящему авторитетные. Скажем, от Новых Атагов избран тот самый Ризван Лорсанов, в доме которого проходили почти все российско-чеченские переговоры во время войны и который сумел уберечь Атаги от бомбежек и артобстрелов. Село Ведено, родина и оплот Басаевых, провалило на выборах брата Шамиля Ширвани и делегировало в парламент уважаемого в селе учителя средней школы. Конечно, среди ичкерийских законодателей немало людей темных, истеричных, политически ангажированных. Но пока в Ичкерии, кроме парламента, не видно другой силы, которая могла бы до конца использовать те немногие возможности для сохранения гражданского мира, что еще остались. ■



Сильный мужчина без определенного места жительства

Мечтателя, фантазера, строителя маниловских портов Вадима Густова привела в правительство репутация самого «прагматичного» из губернаторов

Галина Ковальская

РЕЗЕРВИСТ

В конце сентября ленинградский губернатор Вадим Густов был назначен вторым первым вице-премьером в правительстве Евгения Примакова. Дней десять Вадим Анатольевич довольно часто выступал в печати и по ТВ. Потом — замолчал. Один работник аппарата правительства поведал, будто бы в середине октября премьер выразил свое решительное негодование по поводу того, что Густов (как и другой первый вице) успел наговорить лишнего. Теперь Вадим Анатольевич высказывается редко и, как правило, кратко. Вот и с корреспондентом «Итогов», к сожалению, встретиться не смог. Телезрители привыкли видеть в новостях картинку очередных правительственных совещаний и переговоров: Густов неизменно сидит одесную Примакова, а голос за кадром, перечисляющий участников встречи, зачастую забывает даже упомянуть имя вице-премьера. Зато Евгений Примаков в декабре заявил любопытствующим журналистам, что весьма доволен всеми своими вице-премьерами и никого не собирается менять.

В Москву, в Москву!

«В московских коридорах власти работать тяжело... Неуютно там для любого, кто не принял мер и традиций поведения столичной политической элиты... При первой же возможности депутат Густов возвращается в Ленинградскую область». Это цитата из замечательной книжицы «Руководители области» — сборника биографий всех губернаторов с

Командование раздора



Стоило Игорю Сергееву заняться объединением стратегических сил, как военные руководители выступили против него единым фронтом



Александр Гольц

БОЕВОЕ УПРАВЛЕНИЕ



ЗАНЯВ ПОСТ МИНИСТРА ОБОРОНЫ, ИГОРЬ Сергеев сразу же начал проводить весьма болезненные операции по сокращению и слиянию командных структур Вооруженных Сил. Согласно правилам военного искусства ведение наступательных операций сразу на нескольких направлениях считается ошибкой. И когда сначала маршал подчинил Ракетным войскам стратегического назначения (РВСН) Военно-космические силы, войска Ракетно-космической обороны и систему предупреждения о ракетном нападении, и когда потом упразднил главное командование Сухопутных войск, и когда слил ВВС и ПВО — он действовал строго последовательно, ликвидируя штабы и органы управления один за другим. Тем самым Сергеев лишал возможности обреченные на заклание структуры организовать единый фронт борьбы с маршалом-ликвидатором.

Однако, решив создать Объединенное Главное командование Стратегическими силами сдерживания (ОГК ССС) и получив 3 ноября президентскую подпись на соответствующем письме, Сергеев впервые нарушил этот принцип. Задеты оказались интересы сразу двух мощных структур — Генерального штаба и командования Военно-морского флота. Они сразу же выступили единым фронтом против министра и, как утверждают некоторые источники в военном ведомстве, привлекли на свою сторону большинство членов коллегии Минобороны. Прямо против решений непосредственного начальства, одобренных Верховным главнокомандующим, генералы и адмиралы, конечно же, выступить не посмели. Зато они организовали против Сергеева кампанию в прессе. Появились статьи, обвиняющие министра в том, что его затея мало того что выльется в многомиллионные затраты, но и приведет к развалу последних боеспособных соединений Российской армии. Против Сергеева выступил и такой крупный специалист в области ядерной стратегии, как десантный генерал Александр Лебедь. Конфликт зашел так далеко, что представители Генштаба, видимо, выдавая желаемое за действительное, в частных беседах не только с журналистами, но и с представителями иностранных государств (к немалому их удивлению) стали в открытую говорить о скорой отставке министра.

Генштаб без ракет не Генштаб

В единое оперативное подчинение должны быть переданы все ядерные силы России: Ракетные войска стратегического назначения, соединения подводных ракетоносцев, 37-я воздушная армия, в которую сведены немногие оставшиеся в строю стратегические бомбардировщики, а также 12-е Главное управление Министерства обороны (обеспечивающее сохранность ядерных боеприпасов) со всеми подчиненными ему «объектами С», а говоря попросту, базами хранения боеголовок. Правда, министр обороны утверждает, что речь не идет об административном переподчинении: эскадры подводных ракетоносцев как были, так и останутся в составе ВМФ, а стратегические бомбардировщики — в ВВС. «Зачем же тогда огород городить?» — вопрошают оппоненты Сергеева. Ведь существует единый план использования ядерных сил, в соответствии с которым все они находятся в оперативном подчинении Генеральному штабу. Создание же отдельного командования стратегических сил сдерживания потребует вычленения управления этими силами из системы общего управления войсками на Центральном командном пункте (ЦКП) Генштаба, что неизбежно приведет к чудовищной неразберихе. А ведь новому командованию придется заниматься еще и разведкой, а главное, стратегическим планированием, включая выбор целей. Таким образом, учитывая то обстоятельство, что сдерживание широкомасштабной агрессии против России лежит главным образом на ядерных силах, новое командование по сути лишает Генеральный штаб его важнейших руководящих функций.

ЯДЕРНАЯ МОЩЬ — ЭТО НЕ ТОЛЬКО СОВРЕМЕННЫЕ РАКЕТЫ, НО И СОВРЕМЕННАЯ СИСТЕМА УПРАВЛЕНИЯ ИМИ. ЭФФЕКТИВНОСТЬ ЯДЕРНЫХ СИЛ РОССИИ МОЖЕТ БЫТЬ СУЩЕСТВЕННО ПОВЫШЕНА, ЕСЛИ СОЗДАННАЯ В РВСН СИСТЕМА БОЕВОГО УПРАВЛЕНИЯ БУДЕТ РАСПРОСТРАНЕНА И НА ДРУГИЕ СОЕДИНЕНИЯ, ОСНАЩЕННЫЕ СТРАТЕГИЧЕСКИМ ОРУЖИЕМ

На самом деле командование, утверждают сторонники его создания, вовсе не покушается на руководство разведкой или определение целей — все это как было, так и остается в ведении Генштаба. Претендует оно только на боевое управление ядерными силами. Ведь Россия, обладающая громадной ядерной мощью, так до сих пор и не имеет единой автоматизированной системы боевого управления оной. Нет никакой гарантии, например, что до подводных ракетоносцев приказ Верховного главнокомандующего будет доведен немедленно по его получении на ЦКП Генштаба.

Без единой автоматизированной системы боевого управления всеми ядерными силами, считают сторонники Сергеева, все равно не обойтись, а значит, не обойтись и без объединенного командования. Кстати, в РВСН такую систему внедрили, и, по мнению ряда специалистов, только ракетчики смогут с наименьшими затратами распространить ее на все соединения, оснащенные стратегическим ядерным оружием (оппоненты министра, впрочем, уверены, что это дело далекого будущего).

Идея объединения стратегических сил возникла не сегодня. Она была одобрена руководством страны в 1991 году в последние месяцы существования СССР. Одним из ее сторонников был маршал Ахромеев, которого, в отличие от маршала Сергеева, никак нельзя заподозрить в каком-то особом благоволении РВСН.

Высшие офицеры РВСН считают, что, возражая против оперативного переподчинения ядерных подводных сил, руководство ВМФ защищает свои ведомственные интересы. Один из главных аргументов адмиралов сводится к тому, что задача всех надводных сил флота — это прежде всего защита ядерных субмарин, и поэтому расчленять флот нельзя. Однако наши подводные ракетоносцы уже довольно длительное время не выходят и в обозримом будущем не будут выходить на боевое патрулирование в дальние океанские зоны. Дело здесь не только в плачевном финансовом состоянии нашей армии, но и в том, что стратегическая обстановка явно не требует проведения таких операций. Не случайно сами моряки выдвигают к конструкторам требование, чтобы морская ракета следующего поколения обладала дальностью, достаточной для поражения цели из наших прибрежных вод.

Денежный вопрос

Если борьба Генерального штаба против плана Сергеева объясняется прежде всего опасениями, что с появлением нового командования он окажется отодвинутым на второй план, то ВМФ судя по всему волнуют и чисто материальные проблемы. Игорь Сергеев объявил: в ближайшие годы Вооруженные Силы смогут профинансировать разработку и производство только двух крупных систем оружия. Это наземная ракета «Тополь-М» и новая баллистическая ракета для подводных лодок. Завершающие испытания «Тополя-М» были успешно проведены две недели назад, и в уже в скором времени недалеко от Саратова встанет на боевое дежурство полк новых «Тополей». Стало быть, практически все средства, выделяемые Вооруженным Силам на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы (НИОКР), будут направлены на второй проект — разработку морской ракеты.

Создать ее — принципиально важно для сохранения ядерного паритета с США. Однако с этой ракетой у ВМФ дело не заладилось. Все три прошедших испытания закончились неудачей. Кроме того, сейчас уже очевидно, что России не потянуть разработку и производство этой гигантской, задуманной еще в советские времена 90-тонной ракеты, получившей название «Барк». Нет средств и на строительство для нее огромных ракетоносцев. Летом по рекомендации Совета безопасности президент решил прекратить финансирование «Барка», после чего вся программа разработки ракеты для подлодок была передана в Московский институт теплотехники, где создавался «Тополь-М».

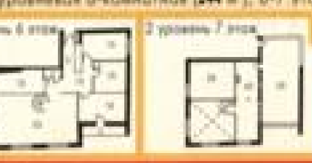
Как стало известно «Итогам», речь теперь идет о малогабаритной 30-тонной универсальной ракете. Она, по замыслу Сергеева, должна поступить на вооружение в ВМФ и одновременно стать ракетой следующего поколения и для РВСН. По мнению министра и его ближайших сотрудников, за счет этого можно будет на 15—20 процентов сократить расходы на НИОКР. Командование ВМФ не имело бы ничего против такой универсализации, если бы не одно обстоятельство — средствами, отпущенными на новую ракету, теперь будет распоряжаться главком РВСН Владимир Яковлев, а не главнокомандующий ВМФ Владимир Куроедов.

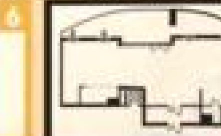
И все же сколь ни серьезны аргументы противников сергеевского проекта, похоже, главное, что их не устраивает, — это предложенная министром кандидатура на должность командующего Стратегическими силами сдерживания. Это нынешний командующий РВСН, ближайший соратник Сергеева генерал Владимир Яковлев. Никто особенно не возмущался, когда Сергеев еще в октябре впервые объявил о своих планах публично. Скандал разразился только когда выяснилось, что будущий главком ССС будет по должности еще одним первым заместителем министра обороны. Сейчас у Сергеева два первых зама — начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин и отвечающий за военный заказ Николай Михайлов. Ни тому, ни другому не нужен напористый 44-летний конкурент.

Как бы то ни было, конфликт в военном ведомстве, в который втягиваются и администрация президента, и правительство, и Дума, грозит парализовать работу министерства в самый тяжелый период военной реформы. ■









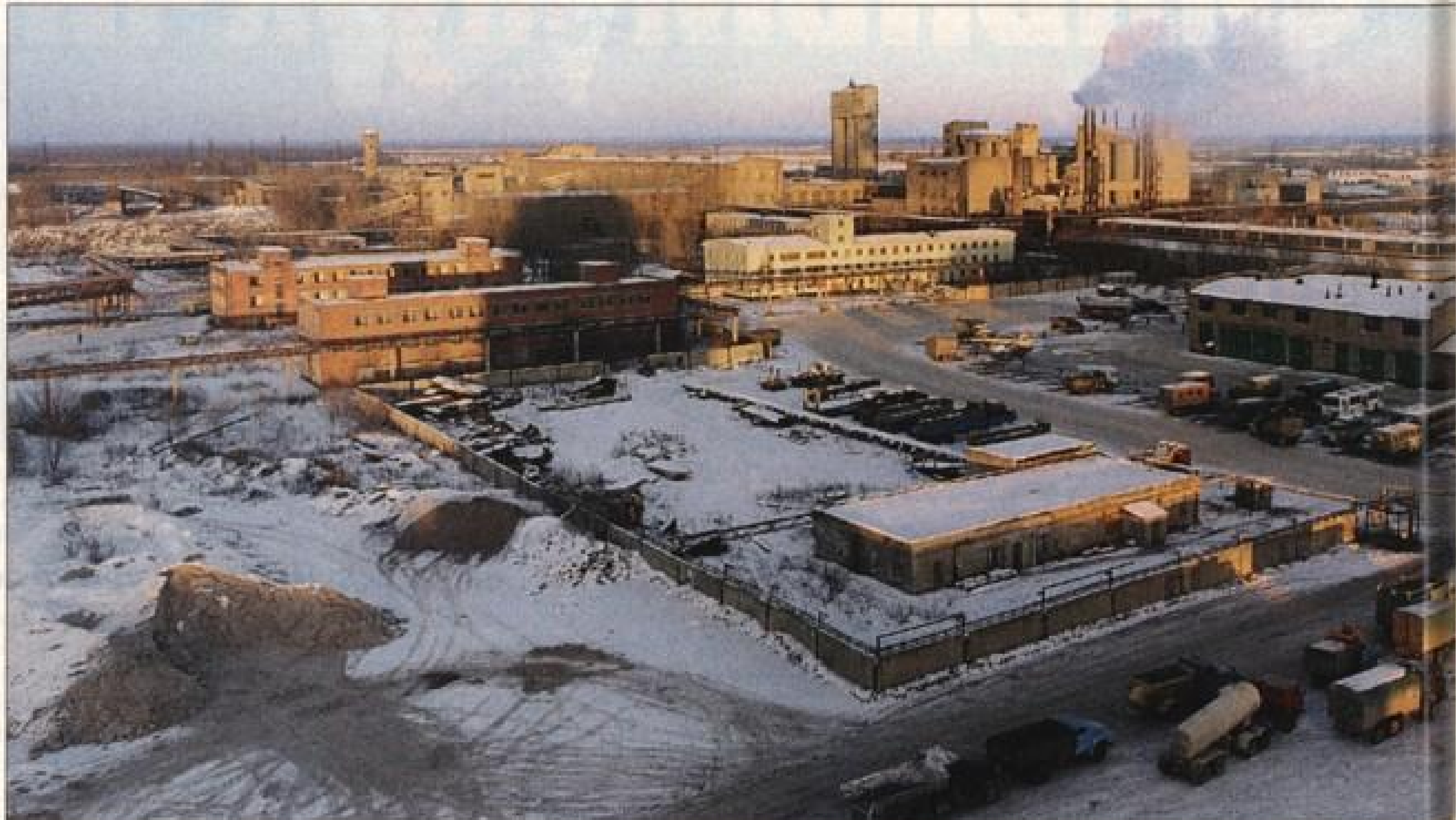


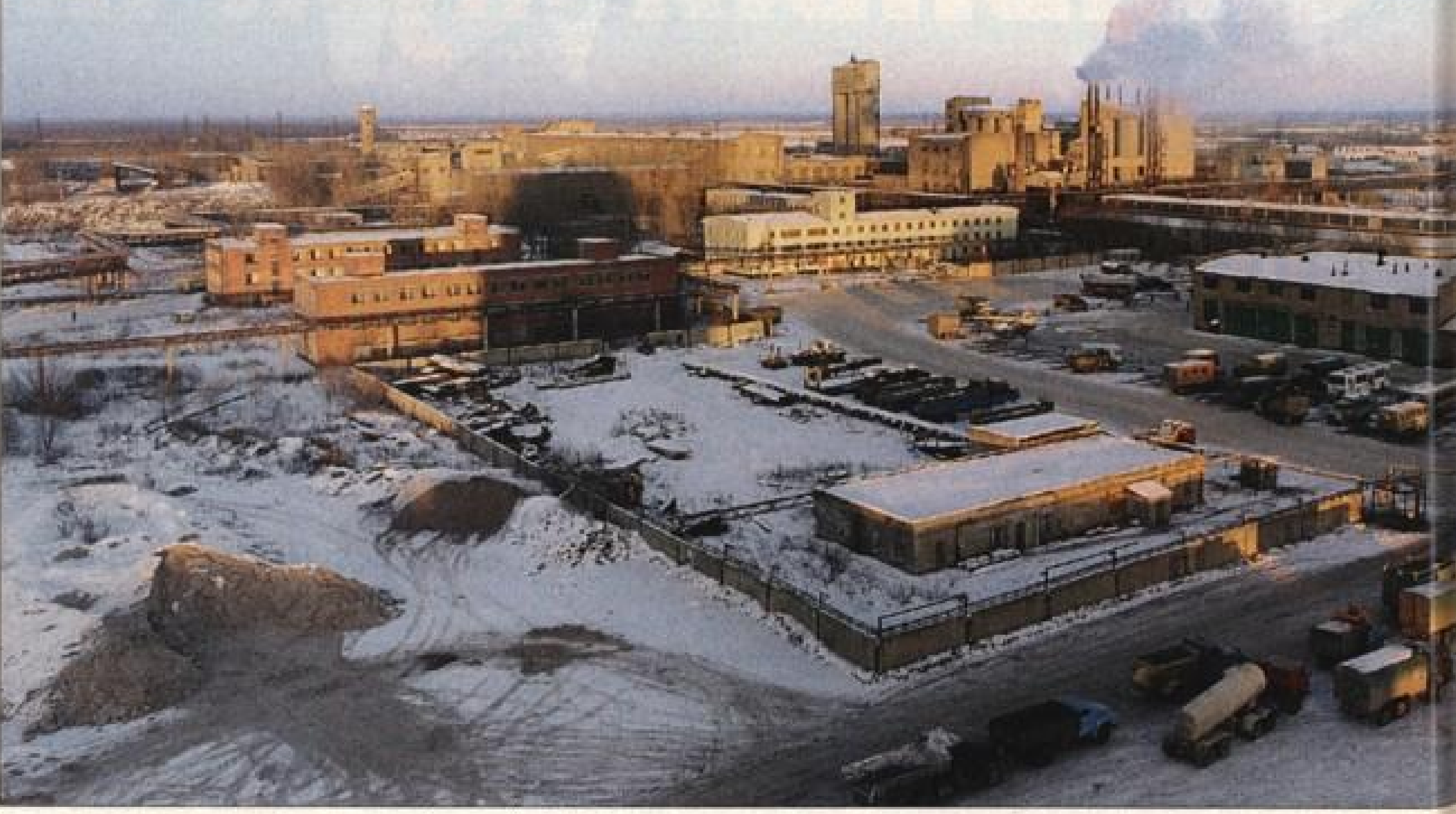
ДАВНО ЗАДУМАННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА С ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТЬЮ ЕДВА ЛИ СОСТОИТСЯ, ПОКА ГОРОДСКОЙ МЭР ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВ (СЛЕВА) И ВАДИМ ГУСТОВ НЕ РЕШАТ, КТО БУДЕТ ПРЕДСТАВЛЯТЬ НОВОГО «СУБЪЕКТА» В СОВЕТЕ ФЕДЕРАЦИИ

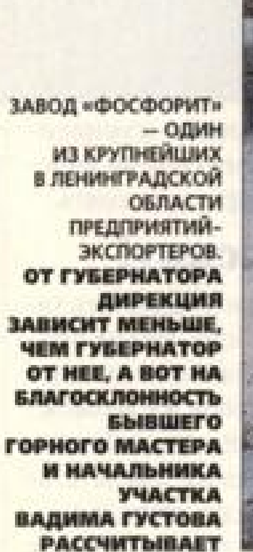
XVIII века до наших дней, включая ту пору, когда они назывались первыми секретарями обкома. Вадиму Анатольевичу Густову посвящена последняя, самая длинная и самая вдохновенная глава. Писал о нем верный соратник, пресс-секретарь Михаил Яковлев. Вышеприведенный пассаж касается того эпизода в биографии нашего героя, когда он утратил место выборного члена Совета Федерации, никакой государственной должности не получил и возглавил ленинградскую областную организацию «Северо-Западное согласие» — нечто розоватое, объединившее часть «старых» директоров и местного начальства под патриотическими лозунгами в духе «Гражданского союза», но, учитывая местную специфику, с выраженным антиэстонским акцентом.

«Что же получается, — спрашиваю у Яковлева, — тогда было Вадиму Анатольевичу в московских кабинетах неуютно, и он при первой же возможности вернулся в область, а теперь ему в области стало неуютно, и он при первой возможности вернулся в московские кабинеты?» — «Это была не первая возможность, — решительно отвечает тот. — Я точно знаю, что Вадиму Анатольевичу делались соблазнительные предложения остаться в Москве в 1994 году, а он отказался». — «А почему же сейчас согласился?» Яковлев отвечает, не меняя разговорной интонации: «Просто в его характере принимать трудные решения. Он большой и сильный мужчина».

Доподлинно известно — в том числе и из публичных рассказов самого вице-премьера, — что решение он принял в рекордно короткие сроки, буквально за десять минут. Ехал на встречу с директорами предприятий — предстояло обсуждать, как выводить область из кризиса, а тут ему прямо в машину и позвонил лично премьер. Вадим Анатольевич развернулся и поехал в аэропорт. Ленинградские недоброжелатели Вадима Анатольевича (в основном это люди команды его предшественника Александра Белякова, у которого Густов выиграл выборы в сентябре 1996 года), равно как и московские наблюдатели, не сомневаются, что, провалившись в области, Густов с радостью сбежал в Москву от неизбежной расплаты. Правда, местный люд в основном относится к Густову, пожалуй, доброжелательно, а на вопрос: «Чего же он вас бросил?» — резонно отвечают: «А кто ж от повышения отказывается?» Кое-кто из директоров затаил обиду: мол, мог бы все же заехать и сделать вид, что советуется с нами. Но руководители крупных прибыльных предприятий (таких в области раз-два и обчелся) зла на Густова не держат. «С ним неплохо было общаться, — говорит директор «Фосфорита» Анатолий Дремов. — Как-никак, «свой», он сам с «Фосфорита». (Вадим Анатольевич, до того как его взяли инструктором в горком, два года работал на «Фосфорите» горным мастером, а потом начальником участка. — **Г.К.**) Вообще Густов — мужик открытый, по-человечески неплохой. Но, честно говоря, я мало сталкиваюсь с областным руководством — мне что Беляков, что Густов, что нынешний Сердюков...» Дремовский завод — один из крупнейших в области предприятий-экспортеров, причем стал таковым уже при Дремове, а до него полгода вообще стоял. В 1994-м ОНЭКСИМ, владелец тридцати трех процентов акций «Фосфорита», нашел Дремова и поставил директором. Теперь у Дремова в доверительном управлении столько же акций, сколько у ОНЭКСИМа, и он намерен расширяться — создать и возглавить профильный концерн. От губернатора он зависит меньше, чем губернатор от него. Для производственников подобного масштаба назначение Густова, скорее, характеристика правительства. Один мой собеседник, директор, когда разговор был практически окончен, блокнот закрыт и ручка убрана, с чувством произнес: «Честно говоря, когда я узнал, что его назначили, был просто в шоке». Потом помолчав, добавил: «Ну ничего, это правительство не надолго».







ЗАВОД «ФОСФОРИТ» — ОДИН ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ ПРЕДПРИЯТИЙ-ЭКСПОРТЕРОВ. ОТ ГУБЕРНАТОРА ДИРЕКЦИЯ ЗАВИСИТ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ГУБЕРНАТОР ОТ НЕЕ, А ВОТ НА БЛАГОСКЛОННОСТЬ БЫВШЕГО ГОРНОГО МАСТЕРА И НАЧАЛЬНИКА УЧАСТКА ВАДИМА ГУСТОВА РАССЧИТЫВАЕТ

Укрупнение и слияние

Питерская пресса обсуждала и такой мотив: Вадим Анатольевич, конечно, понимает, что правительство Примакова недолговечно. Однако именно в должности вице-премьера по регионам он сможет провести решение об объединении Санкт-Петербурга и области, чтобы вернуться уже губернатором мощного региона. Объединение — укрупнение регионов — в самом деле было чуть ли не единственным конкретным предложением новоиспеченного вице-премьера. Когда через пару дней стало очевидно, что реакция губернаторов на эту идею, мягко выражаясь, неоднозначная, Вадим Анатольевич поостыл, но продолжал настаивать на объединении Питера и области как на деле совершенно необходимом. Именно Густов обратился в областное Законодательное собрание с инициативой не назначать пока срок выборов нового губернатора, а наделить своего зама Валерия Сердюкова странным статусом «вице-губернатора с полномочиями губернатора». Обоснование все то же: не тратить средств на выборы сейчас — сначала объединиться, а потом уже выбирать общего начальника.

Идея объединить город и область родилась одновременно с их разделением. Собчак, Беляков, Яковлев, Густов попеременно то заболевали этой идеей, то охладевали к ней в зависимости от того, как оценивали собственные шансы стать тем самым «объединенным» начальником. Перспектива слиться почему-то очень радует самих избирателей, причем не только в области (что как раз понятно), но и в городе. По-видимому, у людей просто приятные ассоциации со словом «единение», и неприятные — с «разделением». Когда Яковлев боролся с Собчаком за кресло питерского мэра, и тот и другой выступали за слияние с областью. В области тогда еще правил Александр Беляков, который открыто поддерживал Яковлева. Так что именно при Яковлеве перспектива «укрупнения региона» казалась более реальной. Как только Яковлев победил, они с Беляковым подписали протокол об объединительных намерениях. Густов же после своего избрания от протокола отрекся и вообще рекомендовал с этим делом не спешить. Теперь, когда Густов перехватил объединительную инициативу, «не спешить» советует Яковлев. Вообще после октябрьского всплеска интереса к этому сюжету, когда местные политологи высчитывали шансы тех или иных политиков на общих выборах, а местные политики наперебой заявляли о своих намерениях — о слиянии как-то подзабыли. Говорят, что Густов передумал торопить события после того, как о намерении возглавить будущую «Санкт-Петербургскую область» объявил Виктор Черномырдин. У Виктора Степановича, наверное, было бы не меньше шансов быть избранным, чем у Вадима Анатольевича.

Во всяком случае, и без всякого слияния с Питером сейчас место областного лидера как бы вакантно, и Густову в случае чего есть куда законным образом вернуться.

Губернатор-«прагматик»

Так что же на самом деле: провалился и сбежал без оглядки или уехал готовить возвращение? Примет Густова область в распростертыми объятиями или разъяренные сограждане растерзают его при попытке пересечения границы? При губернаторе Густове дела там обстояли не блестяще: областной бюджет на 1998 год был спланирован с громадным дефицитом — в 30 процентов. Возможности покрытия этого дефицита у Ленинградской области еще более скромные, чем у России в целом. Областные ценные бумаги — это даже не ГКО. Областной финансовый кризис стал очевиден задолго до 17 августа, еще в мае—июне. Летом Законодательное собрание, дотоле абсолютно лояльное и послушное губернатору, вдруг взбунтовалось и потребовало отправить в отставку областное правительство. Именно в связи с очевидным бюджетным кризисом. Густов тогда не сдал свою команду. Но областной долг продолжал стремительно расти. Общероссийский кризис оказался для губернатора и областного правительства до некоторой степени спасением, во всяком случае, политическим прикрытием: «У нас, как у всех». Михаил Яковлев так и объяснял кор- ▶



НА НОЯБРЬСКОМ САММИТЕ ГЛАВ ПРАВИТЕЛЬСТВ СТРАН СНГ РОССИЙСКОГО ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРА ПО ДЕЛАМ СОДРУЖЕСТВА ВВОДИЛИ В КУРС ДЕЛ В ЧЕТЫРЕ РУКИ

респонденту «Итогов»: «Мы, как и вся Россия, рассчитывали бюджет, исходя из вероятностных прогнозов. Эти прогнозы не сбылись. Область, как и Россия в целом, не смогла обслуживать свой внутренний долг...»

Населению таинственное слово «дефолт» мало что говорит. Выросла задолженность по зарплате бюджетникам — но она и раньше была не маленькой. Цены растут — так они растут и в самом деле по всей России. Губернатор Густов сулил хорошую жизнь, но, надо отдать ему должное, обещал существенное улучшение только к концу 1999 года, когда, по его оценкам, должна была появиться отдача от заложенных им инвестиционных проектов. Словом, в народе Густова не ругают. Гораздо хуже относятся к его предшественнику Александру Белякову, который «сдал область без копейки долга». И это при том, что в беляковские времена медики, к примеру, не бастовали ни разу, задержки зарплаты учителям были не в пример меньше. Но любовь и нелюбовь — штука несправедливая. Густов обозначил перспективу, подарил людям надежду на улучшение. К тому же он «большой и сильный мужчина...»

В «родном» для Вадима Анатольевича Кингисеппском районе (сам он родом из Владимирской области, но политическую карьеру начинал в Кингисеппском горкоме) местный глава Александр Дрозденко на всякий случай сразу предупредил: «Мы про Густова ни слова плохого не скажем. Он — наш, и мы за него горой». Дрозденко — один из самых сильных в области районных начальников. Во время выборов главы местного самоуправления он победил «на ура». Дрозденко принял район, бюджет которого дотировался на 50 процентов, и вывел его в «доноры». В области еще четыре бездотационных района. У всех этих районов сейчас сходные проблемы: область, естественно, пытается вытрясти из них побольше денег, чтобы за их счет хотя бы частично решить свои проблемы. «Ни за что! — твердо заявляет Дрозденко. — У нас у всех в этом смысле солидарная позиция. В долги влезла область, вот пусть она и выкручивается. Пусть сокращает свои дорогостоящие программы, пусть перестанет театры дотировать, что хочет пусть делает, но мы наших жителей в обиду не дадим». Осторожно напоминаю, что в долги область влезла как раз при горячо любимом Густове. «Понимаете, — вздыхает Дрозденко, — Вадим Анатольевич — политик. Настоящий политик, у него стратегическое мышление. А финансы, счет — это же дело областного правительства, команды. К сожалению, с командой ему не повезло. Бюджет сверстали совершенно непрофессионально, да и вообще...» На том стоят все дрозденковские замы. Густов — замечательный, а Сусеков (вице-губернатор по финансам), Сердюков, Воронцов (первый зам по социальному блоку) — люди, с которыми работать чрезвычайно трудно, почти невозможно. Порой, доверительно понизив голос, уточняют, что Вадим Анатольевич просто вынужден был терпеть этих мало на что пригодных замов, потому что таким образом расплачивался то ли с Промстройбанком то ли с КПРФ за поддержку на губернаторских выборах. «Зато теперь — вот увидите — он на своем месте. Он человек политический, крупный».

Портостроитель

В чем же проявилась стратегическая дальновидность Вадима Густова? Дрозденко горячо настаивает: «Он совершенно правильно рассчитал, что необходимо строить порты. Прекрасный проект у нас здесь, в Усть-Луге. Не его вина, что строительство заморожено». Из всех густовских инициатив про порты разговоров было больше всего. Еще в должности председателя облсовета он выступил с инициативой заложить сразу несколько крупных терминалов на Балтийском побережье области. Густов тогда занимал очень жесткую антиэстонскую позицию и аргументы выдвигал экономико-политические: хватит Эстонии жить с транзита нашего сырья — будем вывозить сами. Питерского порта для этого недостаточно — надо строить новые.

О том, что российскую часть Балтийского побережья хорошо бы освоить, задумывался не только Густов. Работая еще в Ленгорисполкоме, некто Анатолий Чубайс тоже разрабатывал проект единой портовой полосы, включающий и питерские, и новые терминалы. На губернаторские выборы Густов шел с идеей заложить три порта сразу в трех местах: угольный и лесной терминалы в Усть-Луге, нефтяной — в Приморске и еще один — в бухте Батарейная. Можно спорить о том, насколько квалифицированно была проведена экспертиза и выбраны места для терминалов, — на этот счет много судачили. Бесспорно одно: ни у области, ни у России нет и в ближайшее время не будет денег на подобные проекты. Даже на один порт.

В Усть-Луге, где одним из инвесторов выступала компания «Росуголь» (в строительство угольного терминала были вложены те самые деньги, которые Мировой банк выделил на реструктуризацию угольной отрасли), дело продвинулось дальше разговоров. Итоги удручающие: рядом с крошечным старым лесным терминалом — полуразмытая новая дамба. Ее, собственно, не успели досыпать, но кое-что насыпали — теперь злые языки говорят, что размывает дамбу не иначе как кому-то в карман. В двухстах метрах от прибрежной полосы стоит безумное количество строительной техники, а при ней злые как черти мужики-строители из Воркуты. Они простаивают уже больше года, и год им не платят зарплату, но в то же время и обратно в Воркуту не отзывают. Строительство началось весной 1997 года, а в октябре Егор Строев приезжал и лично благословил новый порт, они с Густовым даже какой-то ▸





НЕДОСТРОЕННАЯ ДАМБА ПОРТОВОГО ТЕРМИНАЛА В УСТЬ-ЛУГЕ, НАВЕРНОЕ, НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ ПАМЯТНИК ТРУДОВ ВАДИМА ГУСТОВА В «РОДНОМ» КИНГИСЕППСКОМ РАЙОНЕ. НЕКОГДА В ЗДЕШНЕМ ГОРКОМЕ НАЧАЛАСЬ ЕГО ПОЛИТИЧЕСКАЯ КАРЬЕРА

▶ колышек с надписью торжественно забили. Шесть месяцев мужики отпахали и с тех пор вот кукуют: сначала технику от нечего делать ремонтировали, а теперь и вовсе баклуши бьют и матерятся. «Всем сейчас тяжело — время такое», — сочувственно обращается к ним представитель районной администрации, который привез нас в Усть-Лугу. Ему немедленно отвечают: «Ты зарплату получаешь? И Густов получает! И этот, кореш его, Сердюков, небось без денег не сидит». Ну и дальше подробно: что кому следует оторвать и за что повесить. Осенью, уже после назначения, Густов возил в область Маслюкова и пытался уговорить его найти денег для финансирования хотя бы Усть-Лужского порта. Маслюков собственно до Усть-Луги не доехал, но проект всемерно одобрил и обещал найти денег — «как только расплатимся с долгами». Мужики-воркутинцы понимают: это значит никогда. Участь других портовых проектов не столь печальна — там, по счастью, ничего не успели насыпать.

Любимец либералов, коммунистов и «яблочников»

«Густов был бы прекрасным губернатором объединенного региона, — считает Григорий Томчин, президент всероссийской Ассоциации приватизируемых и частных предприятий, член политсовета гайдаровской партии. — Мужику просто не повезло: ну не может область без Питера быть процветающей, хоть как изворачивайся. А так он получил бы сильную и перспективную в смысле инвестиций область и смог бы себя проявить. Он толковый человек, умеет работать с инвесторами».

Когда Густов в сентябре 1996-го переиграл на выборах Белякова, Гайдар комментировал это обстоятельство как досадный успех коммунистов. Между тем член политсовета его партии не только помогал Густову в предвыборной борьбе, но и впоследствии состоял у него во внештатных советниках. «Мы и сейчас общаемся: он помогает довести до ума кое-какие интересные инвестиционные проекты в своей области». Убежденный либерал Томчин нисколько не шокирован тем, что Густова взяли в правительство. Он только горюет, что ленинградского экс-губернатора бросили не на «хозяйство», а «на какие-то невразумительные регионы, молодежь — ерунду какую-то».

Политическое лицо Густова неопределенно. С одной стороны, горкомовский выдвиженец, с другой — в 1990-м баллотировался в Леноблсовет при явном противодействии обкома. С одной стороны, числился «хасбулатовцем», с другой — в октябре 1993-го вместе с Абдулатиповым и патриархом ездил «примирять» враждующие стороны. С одной стороны, на губернаторских выборах его поддерживала КПРФ, с другой — местные «яблочники» тоже во втором туре поставили на него, а не на Белякова. Александр Беляков и его сподвижники убеждали корреспондента «Итогов», что Густов тесно связан с КПРФ. Однако в его областном правительстве коммунист был всего один, и это было не данью личным убеждениям Вадима Анатольевича, а всего лишь платой КПРФ за предвыборную поддержку. «Красный» губернатор Густов едва ли не главной (после портов) своей заботой считал привлечение иностранных инвестиций. При нем развернулось несколько крупных инвестиционных проектов на территории области. Правда, часть инвесторов начали переговоры с областным руководством еще во времена Белякова, но кое-кто, например «Форд», появился уже при Густове. И хотя сейчас некоторые иностранные фирмы приостановили переговоры из-за финансового кризиса в России и печального положения области, многие уже увязли и остались. Тот же «Форд» уже успел заявить, что не собирается уходить. Густов протащил через свое розоватое Законодательное собрание закон о налоговом благоприятствовании инвесторам, практически в точности повторяющий тот, что принят в Новгороде у Прусака. За все это его и полюбил Григорий Томчин, который полагает, что Густов, будучи, конечно же, глубоко «советским» руководителем, мог бы благодаря природной сметливости вырасти в толкового современного менеджера «по реальному сектору экономики» при наличии рядом с ним сильного финансиста. Умение считать и экономить деньги явно не входит в число добродетелей Вадима Анатольевича.

Став вице-премьером он, с одной стороны, резко — правда, безрезультатно — протестовал против решений отдельных губернаторов о запрещении вывоза товаров за пределы области. Так на его месте поступил бы любой либерал. С другой стороны, он за введение неконвертируемого рубля «для внутренних расчетов» параллельно с конвертируемым. А еще он поделился своим мнением о смертной казни, заявив, что она непременно нужна, так как «если человек кого-то убил, то он уже не человек». Но что либеральные, что антилиберальные высказывания Вадима Анатольевича, думается, вполне для него случайны. Суть же этого политика в настойчивых заклинаниях: «Необходимо скорее принять закон о молодежи». Естественно: ему же поручено курировать молодежь. Бросили бы «на женщин» — требовал бы закона «о дальнейшейм улучшении и совершенствовании» по женской части.

Коммунист—некоммунист, либерал—не либерал. Не боится Запада, но не умеет считать. В каких-то вопросах уже разобрался, а какие-то прописные экономические истины все еще для него тайна за семью печатями. Ну и что, мало мы таких видели? Густов — Черномырдин образца 1994-го, но без Газпрома за спиной, Лужков образца начала 90-х, но без московских денег. Собственно, за это, по-видимому, и был взят в правительство.

Как утверждают наши источники в Белом доме, кандидатуру Густова придумал сам Примаков. У них не было ни деловых, ни дружеских отношений. Премьер собирал правительство по «представительскому» принципу. Один от коммунистов, один от «Яблока», одна от женщин... Густов — от губернаторов. При этом у всех «представителей» по крайней мере одно общее свойство: в своих корпорациях они числятся «прагматиками». Это такой особый, российский, прагматизм. У нас «прагматиком» называют не практичного и проявившего свои способности на деле человека, а такого, который либо вовсе не придерживается определенной идеологии, либо, объявив о своей принадлежности к какой-либо партии, обнаруживает безмерную идейную «гибкость». В самом деле, чем доказал свой прагматизм Юрий Маслюков? Ничем, кроме того, что ему не так важно, в чьей собственности находится предприятие оборонного комплекса, лишь бы оно работало. А Задорнов? Тем, что пошел в министры, не испугавшись партийных взысканий. Вот и Густов — строитель маниловских портов — числится «прагматиком». Другие губернские начальники не столь «прагматичны»: новгородский Прусак слишком пропрезидентский, самарский Титов до сих пор числится членом Политсовета НДР, мордовский Меркушкин — явно «человек Лужкова», а Густов — беспартийный, безыдейный и не вызвавший к себе в своей губернии ни страстной любви, ни жгучей ненависти — пришелся под стать новому правительству.



«МОЛОДЕЖНЫЙ» ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР ПРОСТО ОБЯЗАН БЫТЬ В КУРСЕ СОБЫТИЙ ВЫСОКОЙ МОДЫ

СТАС МИРОВСКИЙ



НИКОЛАЙ ПОПОВ

Страна вступила в пору открытой инфляции. То ли еще будет

Грянул гром, пора креститься

Ирина Андреева,
Наталья Калиниченко

НЕИЗБЕЖНОСТЬ

Домохозяйки говорят, что инфляция — это постоянный рост цен на товары. В школьном учебнике экономики сказано, что это — падение покупательной способности денег, их обесценивание. Маститые экономисты дают весьма различные определения инфляции, такие, например, как (просьба не пугаться) «явление выравнивания монетарным путем напряженности, возникшей в какой-либо социально-экономической среде, характеризующееся повышением общего уровня цен и обесцениванием денег». Пожалуй, ни одно экономическое явление не имеет такого количества интерпретаций и не вызывает такого количества споров, как инфляция.

Причина этой разноголосицы в том, что современная инфляция обусловлена массой самых различных факторов, и в итоге явление приходится описывать через симптомы, то есть те самые рост цен (говоря экономическим языком, спрос начинает превышать предложение, соответственно растут цены) и обесценение валюты (девальвация).

Дословно же термин «инфляция» происходит от латинского influtio (вздутие). Процесс этот сопровождает всю историю товарно-денежных отношений. Локальные вспышки инфляции случались, даже когда человечество пользовалось металлическими (золотыми или серебряными) деньгами. Тогда она была связана либо с намеренной «порчей», то есть уменьшением веса монеты в буквальном смысле, либо с переизбытком металлических денег. Российской истории памятны «медные бунты», когда в XVII веке на смену серебряной копейке пришла медная. А доставка испанцами в Европу большого количества золота и серебра из Южной Америки привела не только к оживлению торговли, но и к инфляции.

Однако самые большие «возможности» для инфляции открылись с появлением бумажных денег. К их «перевыпуску» правительства многих стран прибегали в трудные минуты — как правило, для финансирования государствен-

ных расходов в периоды войн и революций. Это неизбежно влекло за собой рост цен на товары.

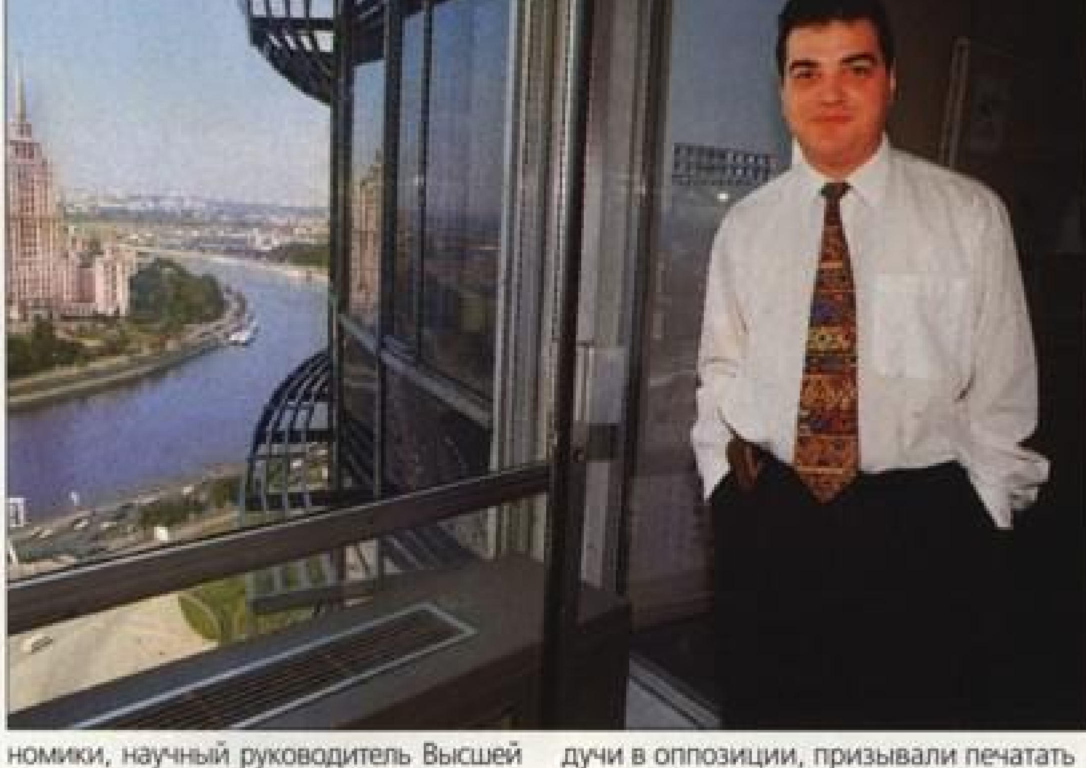
Инфляция сопровождается растущей напряженностью во всех сферах хозяйственной жизни — спрос превышает предложение, продавцы взвинчивают цены, наемные работники, стоимость жизни которых растет, требуют повышения зарплаты, это увеличивает издержки производства, которые незамедлительно перекладываются опять же на цены. Обесценивание денег заставляет банки повышать кредитные ставки, а предпринимателей — брать подорожавшие кредиты, что тоже подхлестывает цены, сопровождается ускоренным и сумбурным принятием экономических решений, общим стремлением возместить ущерб от убытков. Весь этот порочный круг называют инфляционной спиралью.

Особенность инфляции в том, что ее темпы нельзя точно прогнозировать. Связано это с тем, что к чисто экономическим факторам прибавляются не менее серьезные психологические — к примеру, инфляционные ожидания. Дешевеющие с каждым днем деньги «жгут руки» и населению, и предприятиям. И те, и другие стараются любыми путями от них избавиться или как-то застраховаться от их обесценивания. Люди покупают товары впрок, переводят заработанное в твердую иностранную валюту. Производители и торговля стараются максимально «накрутить» цены на товары. Раскручивается инфляционная спираль, то есть начинается своего рода самовоспроизводство инфляции, и остановить этот процесс крайне сложно.

Инфляция никогда не бывает равна нулю, поскольку появление новых товаров и технологий влияет на соотношение цен, продавец всегда будет стараться продать за большую цену, а покупатель — купить за меньшую. При товарно-денежных отношениях всегда существует клиринг, то есть взаимозачеты, закладывающие ценовые диспропорции, а следовательно, и основы инфляции.

Принято считать, что высокая инфляция бьет прежде всего по населению, чей уровень жизни снижается. Однако от нее страдают и производители: цены на различные товары (сырье, материалы, комплектующие) растут неравномерно. Соответственно предприятия лишены возможности более или менее точно прогнозировать свои издержки. Особенно туго приходится отраслям с длительным оборотом денег вроде тяжелого машиностроения, сельского хозяйства.

Между тем для кого-то высокая инфляция благо. Экс-министр экономики, научный руководитель Высшей школы экономики Евгений Ясин считает, что выигрывает «прежде всего финансовый сектор, то есть банки, обороты которых растут, обгоняя инфляцию». В относительно неплохом положении оказывается и торговля, которая в состоянии оперативно повышать цены на продаваемые товары и благодаря этому идти в ногу с инфляцией.



ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ВАЛЮТНОГО КОМИТЕТА СТРАН СНГ ДМИТРИЙ ЧЕГОДАЕВ СЧИТАЕТ, ЧТО ЭМИССИОННЫЕ ДЕНЬГИ НЕ МОГУТ ИДТИ В СОЦИАЛЬНУЮ СФЕРУ, ИНАЧЕ ОЧЕРЕДНОЙ ВИТОК ИНФЛЯЦИИ НАМ ОБЕСПЕЧЕН

Ползучая инфляция — повышение цен на 3–4% в год — не сопровождается экономическими потрясениями, но свидетельствует о медленном и постепенном обесценивании денег.

Открытая инфляция — 5–10 (иногда 20)% в год — инфляция со всеми присущими ей симптомами и последствиями.

Галопирующая инфляция — 20–40% в год — экономическое равновесие находится под угрозой. Экономические решения принимаются сумбурно, из-за чего хозяйствующие субъекты подвергаются опасности.

«Красный» монетаризм

Среди способов борьбы с инфляцией основным всегда остается сокращение бюджетного дефицита, чем у нас занимается и нынешнее прокоммунистическое правительство. «Люди, которые, будучи в оппозиции, призывали печатать деньги, теперь такую возможность получили. Однако опасаются перейти определенную грань — груз ответственности уже сделал их монетаристами», — заметил в беседе с «Итогами» г-н Ясин.

Сегодняшние власти обещают сдерживать инфляцию и лелеют планы удержать ее в будущем году на уровне 30%. Об этом говорится в разработанном ЦБ документе «Основные направления единой государственной денежно-кредитной политики на 1999 год».

Однако многие экономисты и политики считают этот прогноз чересчур оптимистическим и полагают, что удержаться в заданных рамках правительству не удастся. По оценкам Евгения Ясина, в будущем году инфляция составит по крайней мере 60–70%. Один из лидеров НДР Александр Шохин считает, что заложенный в бюджете на 1999 год объем денежной эмиссии занижен по крайней мере в два раза. Экс-премьер Сергей Кириенко уверен, что инфляция превысит 30-процентный порог, поскольку объем уже осуществленной эмиссии подтолкнет к еще большей инфляции в будущем. Пообещав до конца года ограничиться 25 миллиардами, нынешнее правительство, по его словам, уже «вбросило» в экономику 33–35 млрд. рублей.

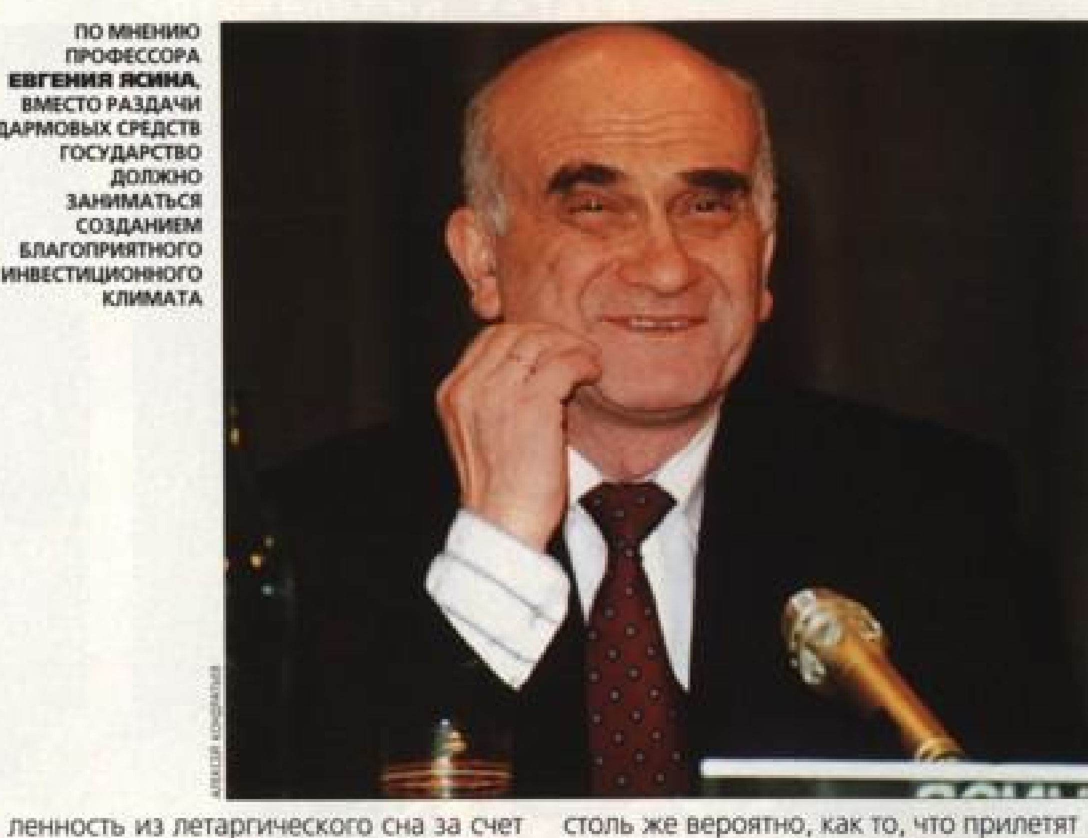
Между тем ни правительство, ни ЦБ не считают нужным опровергать подобные заявления. Председатель ЦБ Виктор Геращенко, по сообщениям информационных агентств, лишь выразил надежду, что «по итогам IV квартала эмиссия не достигнет 25 млрд. рублей».

Пессимистические настроения усиливает неопределенность в наших взаимоотношениях с МВФ. По мнению г-на Ясина, МВФ вряд ли быстро решит вопрос о выделении России очередного транша кредита. Если это и случится, то не ранее апреля–мая. Кроме того, экс-министр, как и экс-премьер Кириенко, сомневается, что снижение налоговых ставок, предусмотренное новыми налоговыми законопроектами, принесет ожидаемый правительством эффект. И действительно, пока эти надежды ничем не подкреплены, кроме уверений налоговиков в том, что стоит снизить налоги — и все ринутся их исправно платить.

Без права на ошибку

Особенно настораживают намерения правительства и ЦБ вывести промышленность из летаргического сна за счет государственных кредитов. ЦБ предлагает «рассмотреть вопрос» о создании специализированных государственных банков для кредитования промышленности и сельского хозяйства. Официальная позиция такова: кредитование через систему коммерческих банков оказалось «недостаточно эффективным», поэтому «жизненно важные отрасли» испытывали недостаток в средствах.

Похоже, власти рассчитывают на появление некоего экономического гения, который, по словам г-на Ясина, направит эти деньги куда надо, да еще с гарантированной отдачей. «Это столь же вероятно, как то, что прилетят инопланетяне и все за нас сделают, — говорит профессор. — Так что надо смотреть правде в глаза: скорее всего, эти деньги растащат, не вернут и т.д. К тому же в ближайшие два-три года у государства не будет денег, чтобы проводить активную структурную политику. А те, которые можно напечатать, ценности не представляют».



ПО МНЕНИЮ ПРОФЕССОРА **ЕВГЕНИЯ ЯСИНА**, ВМЕСТО РАЗДАЧИ ДАРМОВЫХ СРЕДСТВ ГОСУДАРСТВО ДОЛЖНО ЗАНИМАТЬСЯ СОЗДАНИЕМ БЛАГОПРИЯТНОГО ИНВЕСТИЦИОННОГО КЛИМАТА

Гиперинфляция — свыше 50% в месяц, выйти из нее можно только хирургическим путем, шоковыми методами. У инфляции, как у гриппа, постоянно выявляются все новые формы.

Отсроченная инфляция — по мнению специалистов, в России она превышала 100%. Накопленные отсроченные обязательства — невыданная зарплата, неоплаченный госзаказ (расходы будущих времен), — могут в момент исполнения превратиться в факторы, подхлестывающие инфляцию.

ТЕОРИЯ

Нобелевская премия ждет лауреата

К оценке инфляции сегодня подходят по-разному, различаются два противоположных подхода. Первый — так называемый кейнсианский, выработанный английским ученым Дж. М. Кейнсом и его последователями. Считается, что инфляция в мягких формах полезна для экономики, дает ей определенный приток инвестиций. Ограниченное девальвирование национальной валюты дает увеличение денежной массы и на какой-то период активизацию производства (поскольку у предприятий появляются оборотные средства).

Другой, так называемый монетаристский подход заключается в том, что инфляция в любом случае зло, с ней нужно бороться. Ведь удержать ползучую инфляцию, не превратив ее в открытую, галопирующую и гиперинфляцию очень сложно. Представители данного направления (американский ученый Милтон Фридмен и др.) рассматривают инфляцию как денежный феномен, результат избыточного количества денег в обращении.

Рассматривая экономические модели XX века, мы все время видим переходы от кейнсианской к монетаристской политике и наоборот. После серьезных потрясений, когда складываются ситуации тяжелейшего кризиса, из них обычно выходят монетаристскими путями: стабилизируют валюту, что создает основы для экономического оживления. Ведь для того, чтобы направить какие-то реальные средства в социальную сферу, нужно, чтобы эти средства появились. (Кстати, беда России в том, что мы пытаемся социальную сферу кормить воздухом.)

Когда происходит оживление производства, сокращается безработица, растут и требования наемных работников. В результате социальные расходы начинают «давить» на экономику, развивается хронический бюджетный дефицит, и в результате вновь приходится «включать» монетаризм. Неверно говорить, что в мире применяется кейнсианство или монетаризм в чистом виде, периодически идет смена одних методов другими.

Сегодня нельзя однозначно утверждать, кто больше прав — Кейнс или Фридмен. Если говорить о недавних событиях во всем мире, то «виноват» в них не только Фридмен с его монетарной теорией, вина также ложится на Кейнса, который возвел инвестиции в ранг абсолюта. Как показали российский, да и азиатский кризисы, переизбыток инвестиций иногда опаснее, чем их недостаток. Традиционно считалось, что в условиях подъема экономики не может быть финансового кризиса, что инвестиции — это хорошо, что это не опасно. Весь XX век идет под знаменем теории инвестиций.

Но практика порой опровергает теории. Возникали парадоксальные вещи, например, инвестиционный бум (те же «азиатские тигры») на фоне жесточайшего бюджетного дефицита. То же можно сказать и о России, где довольно большой приток инвестиций привел к перегреву в ряде сегментов рынка, что никак не повлияло на состояние бюджета.

Это новая черта, которая, скорее всего, определит развитие экономической мысли на ближайшие полстолетия. Очевидно, грядет серьезный переворот в экономической науке, вызванный резким изменением экономической практики, развитием коммуникаций, появлением Интернета. Так, обвал хотя бы на одной из мировых финансовых бирж немедленно провоцирует те же события на других. За разработку новой теории кто-нибудь из экономистов наверняка получит Нобелевскую премию.

Дмитрий Чегодаев

ИСТОРИЯ

К чему это приводит

Бюджетный дефицит, пожалуй, был присущ всем государствам и правительствам. Он был даже при фараонах. В истории Франции расцвет инфляции пришелся на времена, когда г-н Фуке, министр финансов Людовика XIV, ввел в оборот бумажные деньги. Соблазн эмиссии был столь велик, что в итоге Фуке попал в Бастилию. Следующему министру финансов, Кольберу, пришлось как-то исправлять ошибки предшественника.

Кольбер и его преемники придумали классическую форму взятия кредитов под кредиты. Правительство набирало кредиты, под них выпускало казначейские обязательства, под которые брало еще одну порцию кредитов, чтобы перекрыть предыдущую. Все это продолжалось до тех пор, пока при Людовике XVI министром финансов не был назначен швейцарец Жак Неккер, который оказался честным. Это погубило все. Сам Неккер избежал Бастилии, успел уехать в Женеву, но кашу заварил порядочную: опубликовал размер бюджетного дефицита, что подтолкнуло к Великой французской революции. Всем отрубили головы — королю и министрам.

«Вчера опять от имени народа в стране подорожала колбаса»

Бытует мнение, что наш народ впервые познакомился с инфляцией только в постсоветские времена, с началом рыночных реформ. Экономика социализма напрочь отвергала инфляцию — считалось, что при плановом хозяйстве ее быть не может. Однако в терминах капиталистической экономики инфляция в СССР была всегда, но носила скрытый характер, проявляясь в форме дефицита на различные товары. Со смертью нэпа в конце 20-х годов товарный дефицит стал верным спутником советской экономики.

Поскольку правительство централизованно устанавливало фиксированные цены, а производство отдельных товаров дотировалось из бюджета, то единственным способом борьбы с дефицитом было периодическое повышение цен, хотя правительство старалось его не афишировать. В результате подорожавшие товары на какое-то время появлялись в свободной продаже, а затем вновь исчезали.

Антон Пришвин



ЗОЛОТОЙ ФЕТИШИЗМ НАСТОЛЬКО СИЛЕН, ЧТО И СЕГОДНЯ НАСЕЛЕНИЕ СПАСАЕТСЯ ОТ ИНФЛЯЦИИ, ПОКУПАЯ ЗОЛОТО

Вряд ли стоит объяснять, каким образом в нашей стране расходуются государственные кредиты. К примеру, еще четыре-пять лет назад Центробанк раздавал льготные кредиты, но роста промышленности почему-то никто не заметил. Зато все заметили, что директорский корпус успел по большей части пересесть на шикарные иномарки и переселиться на виллы и в новые квартиры. При этом возглавляемые ими предприятия годами не рассчитываются ни с государством, ни с поставщиками, ни с собственными работниками.

Если правительство рискнет вернуться к практике государственных кредитов, в нынешних условиях это приведет лишь к очередному витку инфляции, а не к желаемому росту экономики. Так, по мнению профессора Ясина, государственные инвестиции полезны, лишь когда деньги берут из наполненного собранными налогами бюджета. Поэтому вместо раздачи дармовых средств государство должно создать систему, при которой предприятия могли бы самостоятельно изыскивать средства для осуществления инвестиционных проектов.

Но если «инвестиционной» эмиссии все-таки не избежать, то, по мнению исполнительного директора Межгосударственного валютного комитета стран Содружества независимых государств Дмитрия Чегодаева, нужно проводить ее с жестким расчетом, куда именно пойдут деньги и к чему это может привести. При самой что ни на есть ограниченной эмиссии возникает великий соблазн пустить деньги на социальную сферу, что весьма рискованно.

«Как бы ни было трудно, эти деньги не могут идти на погашение задолженностей по зарплатам, на покупку мазута для котельных, нужды коммунального хозяйства. Иначе очередной виток инфляции и гиперинфляция обеспечены, — считает г-н Чегодаев. — Мы должны ставить очень жесткие условия, — что в течение какого-то срока, положим, 3–5 лет, прибыль должна вкладываться в производство, идти на закупку новых технологических линий, пополнение оборотных средств».

Тема государственных инвестиций требует ответа еще на один каверзный вопрос: если выдавать кредиты, то кому? В идеале требуется найти своеобразный «локомотив», который сможет оживить экономику.

В США во время Великой депрессии и после войны в Германии, к примеру, таким «локомотивом» стало строительство дорог. Это решало проблему занятости, задействовало большое количество населения, создавало инфраструктуру, оживляло сопряженные отрасли — нефтяную промышленность, машиностроение, сферу услуг, деньги шли производителям битума, мазута, асфальта, дорожной техники, организаторам придорожных закусочных. Для Кореи такой отраслью стала автомобильная промышленность. В России тоже не худо бы построить дороги. Учитывая бескрайние просторы и растущую безработицу, народу там можно задействовать много.

Помимо государственных инвестиций, которые, к счастью, еще не начались, реальным и очень мощным инфляционным фактором станут выплаты по замороженным ГКО (по условиям реструктуризации инвесторы получат 10% стоимости облигаций рублями, на что потребуется порядка 80 млрд. рублей).

По словам Дмитрия Чегодаева, среди держателей государственных ценных бумаг преобладают иностранцы, которые по любому курсу всеми правдами и неправдами постараются конвертировать полученные рубли. Выброс на рынок примерно шестой части имеющейся сегодня денежной массы приведет к очередному обвалу рубля, следующему витку инфляции. ■

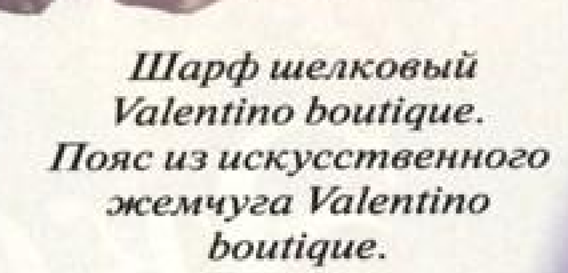
Еженедельный журнал Итоги вместе с Newsweek

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

Эксклюзив



Ручки S.T. Dupont из коллекции Fidelio.



Шарф шелковый Valentino boutique. Пояс из искусственного жемчуга Valentino boutique.



Браслет из белого металла Valentino bijoux.

Зажигалки S. T. Dupont. Новая коллекция Fantasies.



Opium pour homme. Yves Saint Laurent.



Портмоне из черной кожи Valentino boutique. Футляр для сигар из черной кожи Valentino boutique.

Рождественские встречи

Сегодня уже трудно себе представить Новый год без блистательного фильма Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!». Мы не будем нарушать сложившихся традиций, ведь нужно же создать атмосферу таинственности, ожидания новогодних чудес, и процитируем «голос за кадром»: «Трудно понять, почему люди радуются приходу Нового года, вместо того чтобы плакать. Если вдуматься, новогодние праздники — печальное событие в нашей скоротечной жизни. Все мы еще на один шаг приближаемся к роковой черте. А сама процедура встречи Нового года только ускоряет процесс ее приближения. Вместо того чтобы спать, сохранять здоровье, люди всю ночь нарушают режим и безобразничают». Причем делают это повсеместно, по всему миру. Итальянцы считают, что, если они избавятся от ненужных вещей, выбросят рухлядь из окон в старом году, в Новом году начнется совсем другая жизнь.

Шотландцам для встречи Нового года необходимо всеобщее веселье. В Эдинбурге проходит не только самая грандиозная, но и самая веселая вечеринка в Европе. Испанцы под новогодний звон, под каждый удар часов съедают по виноградине, загадывая желание, а французы в это же самое время предпочитают целоваться. А вот швейцарцы в рождественские дни стремятся уехать в горы. Французы часто подшучивают над ними, называя новогодними отшельниками. Швейцарцы любят встречать Новый год подальше от города, в одиночку наслаждаясь морозным альпийским воздухом. Судя по всему, Новый год по-швейцарски не для нас.

Наверное, роднее всех нам по духу наши ближайшие соседи. Помимо того что у финнов есть прекрасная традиция: под Новый год ходить в сауну, дабы встретить его обновленными, еще в Финляндии любят отмечать праздник, который называется Pikky Joulu — Маленькое Рождество. Рождество во всем христианском мире принято отмечать в тесном семейном кругу, праздник этот камерный, торжественный. А вот Pikky Joulu как раз для того, чтобы повеселиться в кругу друзей, отметить наступление Нового года вместе с коллегами, выпить горячей черносмородиновой настойки, подарить всем подарки. Надо бы нам позаимствовать хорошую традицию: под Рождество навещать старых друзей, делать приятные сюрпризы!

Помимо каких-то национальных особенностей встречи Нового года, за 2000 лет уже сложились какие-то традиции, ставшие международными. Накануне Нового года надо бы подумать о вечном, о том, как ты прожил этот год, что было плохого, хорошего, простить врагам своим, желательно раздать все долги, чтобы в новом году не попадать в нежелательную финансовую зависимость (примета такая), и обязательно загадать желание, под Новый год желания имеют обыкновение сбываться, и встретить Новый год в хорошей компании. Ведь как встретишь Новый год, так его и проведешь! А сегодня предлагаем Вам провести один из рождественских вечеров в хорошей компании. MERCURY, BMW, DE BEERS, HUGO BOSS, TOSHIBA, ABSOLUT желают Вам счастливого Рождества и Нового года!

Absolutная королева

Absolutная история.

Шведская водка была известна еще в XV веке, когда шведы впервые начали производить напиток под названием branvin, что в переводе означает «жженое вино». Напиток приготовлялся из зерна и использовался в качестве лекарства. Однако шведы вскоре обнаружили, что продукт этот весьма хорош не только как лекарство, и к XVII веку водка стала шведским национальным напитком.

История водки ABSOLUT берет свое начало в 1879 году, когда Ларс Олссон Смит, известный шведский промышленник и предприниматель, предложил принципиально новый метод непрерывной очистки — ректификацию. Свою водку Смит назвал Absolut Rent Branvin, что означает «абсолютно чистая водка».

Идея возрождения водки ABSOLUT принадлежит Ларсу Линдмарку. Став президентом виноводочной корпорации «Vin & Sprit», он принял решение ознаменовать столетие Absolut Rent Branvin выпуском водки, предназначенной в основном для экспорта в Соединенные Штаты, где в то время потреблялось более 60% водки класса «premium» (высшего сорта), производимой на Западе. После тщательного маркетингового исследования в качестве названия водки было утверждено слово «ABSOLUT» в шведской транслитерации.

Уникальная форма бутылки возникла благодаря специалисту по рекламе компании «Vin & Sprit» Гуннару Броману, который увидел старинную аптечную бутыль, разглядывая витрину одного из антикварных магазинов в Стокгольме. Если учитывать то обстоятельство, что в XV–XVIII веках водка продавалась именно в таких элегантных бутылках в качестве лекарства от всех болезней, то решение оставить форму старинной бутыли практически без изменений и отказ от этикетки (с тем, чтобы потребитель мог оценить кристальную чистоту водки ABSOLUT) было гениальным.

Вся до единой капли водка ABSOLUT изготавливается в одном и том же месте – на водочном заводе в г.Охус. В качестве сырья используется исключительно отборная пшеница, выращиваемая на плодородных полях южной Швеции, вода для водки ABSOLUT извлекается из принадлежащего компании артезианского источника. Для обеспечения идеальной прозрачности бутылка производится из специального стекла с повышенным содержанием кварца. Причем перед наполнением бутылки промываются самой водкой. Водка ABSOLUT подвергается перегонке не одну сотню раз (методом непрерывной дистилляции в ректификационных колоннах). Все это обеспечивает неизменно высочайшее качество и уникальный хлебный вкус водки ABSOLUT.

Водка ABSOLUT и официальный дистрибьютор «Мастер Дистрибьюторс» поздравляют всех ценителей водки ABSOLUT с наступающим Новым 1999 годом! Водка ABSOLUT — это четырехсотлетние шведские традиции! Не нарушайте традиций! Встречайте Новый год с ABSOLUT!

Absolutная реклама.

Первоначальная идея всемирно известной рекламной кампании водки ABSOLUT была предложена сотрудником рекламного агентства «TBWA Нью-Йорк» Джефом Хейзом. Именно он предложил сделать саму бутылку водки ABSOLUT главным элементом рекламы. С той поры любая реклама ABSOLUT содержит три основных элемента: сама бутылка ABSOLUT, рекламный лозунг, всегда состоящий из двух слов, одно из которых — ABSOLUT, и гениальная идея. Первой рекламой стала ABSOLUT PERFECTION (ABSOLUTНОЕ Совершенство).

Специально для российского рынка в 1996-1997 годах вышла серия «ABSOLUTНЫЕ Города и образы России», включающая ABSOLUT MOSCOW, ABSOLUT St. PETERSBURG, ABSOLUT BABUSHKA, ABSOLUT BOLSHOI и другие.

Absolutное искусство и absolutная мода.

История сотрудничества водки ABSOLUT с миром высокого искусства началась в 1985 году со всемирно известного художника-авангардиста, ставшего основателем всей современной школы живописи, Энди Уорхола. Он создал рекламу ABSOLUT WARHALL, имевшую невероятный успех. Впоследствии в галерею ABSOLUT внесли свой вклад Кейт Херинг, Эдвард Руша, Арманд Арман, Ромеро Бритто.

Водке ABSOLUT посвятили свои коллекции Хельмут Ньютон, Джон Галиано, Донна Каран, Дэвид Кэмерон, Джанни Версаче. Коллекцию ABSOLUT VERSACE демонстрировали Кейт Мосс, Наоми Кемпбелл, Маркус Шенкенберг, которых снимал на пленку гений современной фотографии Херб Ритц.

Absolutный эксклюзив.

Во всем мире водка ABSOLUT — любимый спиртной напиток самых известных людей. Ее предпочитают мировые звезды кино и эстрады, успешные политики и бизнесмены. Ведь ABSOLUT — это не только непревзойденное качество, это еще и свидетельство безупречного вкуса, высокого жизненного статуса, принадлежности к элите.

ABSOLUT — единственная из водок класса «premium» выпускается в четырех вариантах: чистый ABSOLUT; ABSOLUT CITRON с доминирующим лимонным вкусом, а также с легкими тонами грейпфрута, мандарина и лайма; ABSOLUT KURANT с чуть терпким ароматом черной смородины и ABSOLUT PEPPAR с сильно выраженным перечным вкусом.

Где бы Вы ни были, единственно верным выбором будет ABSOLUT VODKA. В чистом виде, со льдом или в коктейле.

Эксклюзивный дистрибьютор водки ABSOLUT в России ООО «Мастер Дистрибьюторс», тел. 796 99 60.



In Touch with Tomorrow
TOSHIBA

Соприкасаясь с будущим

Уважаемые господа!
Компания Toshiba поздравляет Вас с Новым годом и желает счастья и удачи. Пусть новый 1999 год принесет много радости и любви. Мы в свою очередь постараемся радовать Вас своей новой продукцией и надеемся, что телевидеотехника Toshiba поможет Вам отвлечься от текущих проблем и сделает Вашу жизнь более яркой и наполненной новым звучанием.

Перед Новым годом мы смотрим в будущее и строим планы. И дарим друг другу подарки, чтобы становилось теплее и легче жить. И чтобы можно было смотреть в будущее с легким сердцем.

In Touch with Tomorrow («Соприкасаясь с будущим») — это лозунг компании Toshiba, одного из мировых лидеров в производстве электронной техники.

Персональные компьютеры и ноутбуки, проигрыватели DVD, обычные и проекционные телевизоры, видеопроекторы и видеомагнитофоны, микровидеокамеры — техника Toshiba позволяет соприкоснуться с будущим, увидеть его. Большая часть доходов компании идет на совершенствование производства, научно-исследовательскую деятельность, на разработку новых технологий. Этим Toshiba приближает будущее, творит его. 1998 год стал для компании особым. Казалось, что в Toshiba, входящей в группу мировых лидеров на рынке электронной техники, наступило некоторое затишье: в последнее время корпорация не афишировала своих достижений, не вела масштабных рекламных кампаний, а русский рынок, по большому счету, был охвачен ею далеко не в полной мере. Но осенью этого года Toshiba удивила потребителей, представив свои новейшие разработки: серии телевизоров Bomba с динамическим объемным звучанием, серии телевизоров City Face с абсолютно плоским экраном и 100-герцовой разверткой; проекционный телевизор GEM на жидкокристаллической матрице, который можно подключать к компьютеру, используя его как монитор, и, наконец, серия проекционных телевизоров Dramatic Theatre.

Toshiba была одной из первых фирм, сконструировавших телевизор для домашнего кинотеатра, оснащенный встроенным декодером Dolby Surround, усилителем и высококлассной акустикой. Серия Dramatic Theatre — новый шаг в развитии подобных телевизоров.

Романтическое название серии вполне отражает ее свойства. В театр приходят для того, чтобы насладиться высоким искусством. Теперь высокое искусство придет к вам в дом. Такую возможность предоставляет новейшая разработка компании Toshiba. В серии Dramatic Theatre использованы последние достижения современной технологии. Звук получается объемным и живым, можно подключить проигрыватель лазерных дисков, видеомагнитофон — в общем, любое аудио- или видеооборудование. Суперъяркие электронно-лучевые трубки (а Toshiba является признанным лидером в их разработке и производстве) и система динамической квадрофокусировки обеспечивают наилучшее изображение. Телевизоры со столь большими экранами (48 и 55 дюймов) обычно не вполне удовлетворяли потребителя: в углах экрана яркость и четкость изображения терялась, что портило все впечатление. Toshiba решила эту проблему, и теперь изображение получается четким, контрастным и ярким в любом месте экрана. Телевизоры Dramatic Theatre считаются одними из самых ярких среди существующих на сегодняшний день проекционных телевизоров.

Функции «картинка в картинке» и телетекст делают просмотр еще более комфортным. В общем, Dramatic Theatre обладает всеми качествами совершенного телевизора. Это телевизоры для людей, любящих все самое лучшее и заботящихся о своем комфорте. Но серия Dramatic Theatre идеально подходит и для бизнеса — презентации на столь большом и ярком экране выглядят наиболее убедительно, а цена ($3000–3500 в зависимости от размера) окупается высочайшим качеством.

В общем, эти большие телевизоры созданы для больших людей, которые, как известно, быстро привыкают к хорошему. А Toshiba дает им возможность привыкнуть к еще лучшему. На экранах телевизоров фирмы Toshiba мир становится ярким и живым. Многие считают, что компания добивается этого за счет каких-то особых технологических секретов. Но главный ее секрет раскрыт в лозунге Toshiba: компания смотрит в будущее. Возможность соприкоснуться с будущим с помощью техники Toshiba — в том числе, конечно, и с помощью телевизоров Dramatic Theatre — вот главный подарок, который делает компания своим покупателям.

Но этот подарок не только на Новый год. Он навсегда. И если правда, что телевизор — это окно в мир, то пусть в новом году это окно будет большим, а мир, в который оно выходит, — ярким и стабильным.

BOSS HUGO BOSS

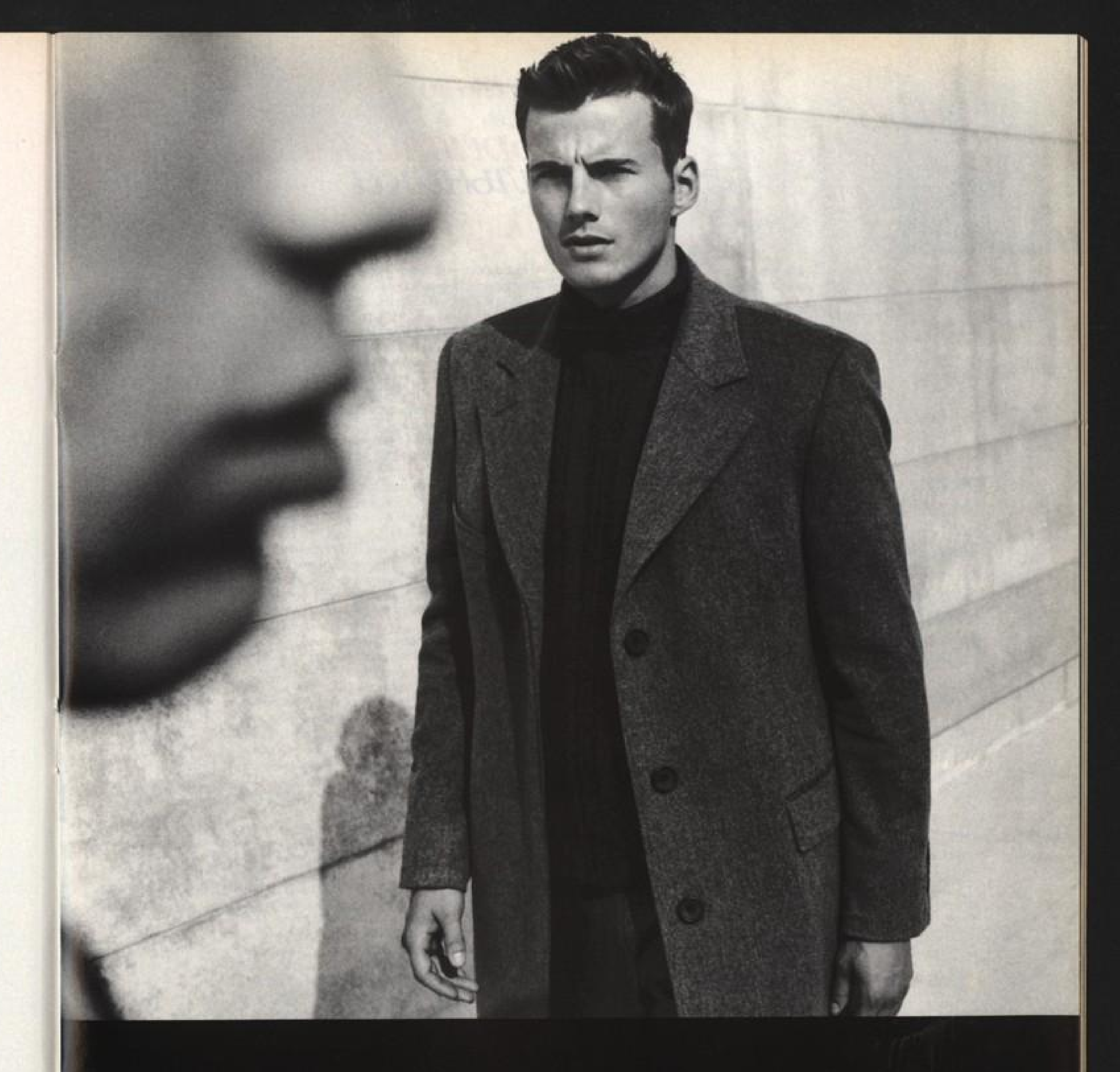
Безупречный BOSS

История международной корпорации Hugo Boss, имеющей сегодня более 500 магазинов модной одежды по всему миру, начиналась с маленького ателье в тихом провинциальном городе Метцингене в 1923 году. Невозможно поверить, что Хьюго Босс шил не солидные дорогие костюмы, а рабочие комбинезоны, дождевики и униформу. Однако шил он блестяще. Спецодежда от Hugo Boss отличалась великолепным качеством. Не случайно во время второй мировой войны Хьюго Босс получает заказ на пошив военного обмундирования для высшего состава командования немецкой армии. Генеральские кожаные куртки, двубортные кожаные плащи от Hugo Boss вошли в историю. В мирное время Hugo Boss пришлось приложить максимум усилий для реабилитации честного имени фирмы. Но что было, то было, времена были сложные. В последующие годы Хьюго Босс уходит от пошива рабочей одежды, фирма приобретает статус солидной компании по производству респектабельной элегантной мужской одежды. К началу 70-х о Hugo Boss уже можно говорить как о международной корпорации с сетью лицензионных партнеров по производству. 1993 год стал историческим годом в развитии компании. Петер Литтманн предлагает концепцию трех брендов для Hugo Boss — HUGO Hugo Boss, BOSS Hugo Boss и BALDESSARINI Hugo Boss. Марка HUGO обязывает идти всегда немного впереди. Задает ритм и стиль. HUGO ставит на индивидуальность, на человека, для которого жизнь — это всегда процесс творческий. Не нужно подражать, нужно творить самому! Dont imitate, innovate! Одежда марки BOSS отвечает настоящему моменту. BOSS для реалиста, для человека, ориентированного на успех, достаточно прагматичного, предпочитающего в одежде безупречность, строгость линий, элегантность, не идущую во вред функциональности. BOSS — деловым, принимающим решения, знающим себе цену мужчинам. Уникальность каждой вещи — классический принцип марки BALDESSARINI. Сдержанность, достоинство, тщательность в мельчайших деталях — все эти качества в авторских работах, в одежде для избранных ведущего дизайнера Вернера Балдессарини.

Магазин Хьюго Босс на Старом Арбате от всего сердца поздравляет Вас с наступающим Новым годом и Рождеством Христовым и гостеприимно распахивает двери перед всеми, кто хочет выглядеть элегантно на деловой встрече, приеме или отдыхе.

Поскольку одежда Hugo Boss изначально предназначалась для мужчин с активной жизненной позицией, спортивных, деловых, азартных, компания Hugo Boss всегда старалась спонсировать самые известные спортивные мероприятия в мире большого тенниса, гольфа и автогонок. Друзьями Hugo Boss стали Шумахер, Шульц, Эдберг и многие другие спортсмены. Такое увлечение спортом для компании даром не прошло, и сегодня уже появились новые бренды: серебряный лейбл SPORT Hugo Boss – спортивная одежда для загородных прогулок, для встреч без галстуков – и зеленый Colf Hugo Boss — экипировка для игры в гольф. Новый бренд SPORT Hugo Boss скоро придет и в Россию. В московском магазине «BOSS Hugo Boss на Старом Арбате» спортивная одежда (великолепные костюмы для бега, удобные сандалии, спортивные брюки и многое другое) появится уже в новом году. А премьера весенне-летней коллекции состоится 1 февраля. Весенний ветер по обыкновению принесет перемены. В новой коллекции BOSS провозглашаются свобода и комфорт. Никаких жертв моде. BOSS-99 — одежда респектабельная, удобная и элегантная. Обратите внимание на нюансы. Силуэт брюк становится прямым, а их базовая ширина увеличивается до 42 сантиметров. Стрелки на брюках, как и манжеты, занимают особое положение. Все зависит от личных пристрастий. Люди достаточно консервативные могут не изменять себе и носить, как и прежде, брюки со стрелками и манжетами. А вот защипы на брюках либо исчезают совсем, либо их число сводится до минимума. Однобортные пиджаки прочно входят в моду, и уже в 1999 году представлены по всем направлениям — Classic, Body и Easy line. Хит сезона — пиджаки с накладными карманами, края которых скруглены. Лацканы пиджаков становятся длиннее и уже. Застежка высокая — на 2 пуговицы. В коллекции Body line популярны пиджаки с декоративной отстрочкой лацканов, карманов, воротника. У рубашки Boss в новом году удлиненный мягкий воротник без планки и вкладки. Помимо традиционных рубашек из 100% высококачественного хлопка Boss предлагает и широкий спектр рубашек из тканей с добавлением вискозы и лайкры. Приверженцам массивной обуви с рублеными квадратными носами типа «каре» придется смириться с мыслью, что все в мире меняется и «каре» уходит в прошлое. Носы обуви приобретают мягкую плавность линий и становятся округлыми. В верхней одежде силуэт курток остается практически неизменным, а вот плащи значительно укорачиваются. В моду входят элегантные плащи, длина которых чуть выше колена. Так что есть чем порадовать себя, обновить свой гардероб. В новом году не изменяйте себе, оставайтесь такими же элегантными, безупречными от Boss!

В рождественские дни в магазине Hugo Boss на Старом Арбате Вас ждут праздничные 40% скидки и шампанское Moet Chandon. Счастливого Рождества!



ДЕ БИРС
De Beers
БРИЛЛИАНТ - ВЕЧНЫЙ ДАР ЛЮБВИ

Бриллианты из холодильника

Известно, что, если человек не только хочет, чтобы его мечта осуществилась, но и не покладая рук работает во имя своей мечты, она обязательно сбудется.

Припомните вместе с нами любимую поговорку Робинзона Крузо — «Никогда не поддаваться унынию!». Робинзон нашел своего Пятницу. Маленький оборвыш Дик Уиттингтон был избран мэром Лондона. Имя Никколо Паганини стало синонимом скрипача-виртуоза. И подобных примеров можно привести немало. Ведь и наша компания была создана и успешно работает вот уже более ста лет благодаря сплаву удачи, находчивости и тяжелого труда. Основатель компании Сесил Родз приехал в Южную Африку в 1870 году, в самом начале алмазного бума. Ему было всего 17 лет. У него не было средств, чтобы начать бизнес. Скооперировавшись со своим соотечественником, англичанином Чарлзом Рудом, он выписал из метрополии холодильную установку для производства пищевого льда, здраво полагаясь на неутолимую жажду старателей. За один сезон партнеры заработали 1500 фунтов стерлингов — значительную по тем временам сумму — и смогли выкупить большую часть алмазного месторождения, ставшего основой корпорации «Де Бирс».

Уважаемые читатели! Компания «Де Бирс Сентинери» поздравляет Вас с Рождеством и Новым годом. Мы желаем Вам и вашим семьям покоя и стабильности!

Алмазный бизнес — это специфический и нелегкий труд, взлеты и падения, пик торжества и минуты разочарования. Копи царя Соломона отдадут свои сокровища лишь после того, как будут выброшены на поверхность тысячи тонн кимберлитовой руды. Клад на острове Монте-Кристо создан только гениальным воображением Александра Дюма. Алмазы не приходят к людям, так же как и старший не идет на поклон к младшему. Они старше человека на сотни миллионов лет. Люди приходят к алмазам. Привлеченные уникальными свойствами этих камней, они добывают их бурением, открытым способом, со дна морей и на океанском побережье. Это не только погоня за состоянием, но и за красотой, и есть немало романтиков, которые ценят красоту значительно дороже денег.



Необработанный алмаз так схож с морской галькой, что большинство из нас пройдут мимо, даже не взглянув на него. Лишь умение мастера открывает нам блистательную красоту, скрытую от глаз. Мастерство и опыт в этом чрезвычайно требовательном искусстве передается из поколения в поколение. Огранка требует от мастера исключительной точности, ведь риску подвергается не только сам, зачастую весьма дорогой камень, но и долгие дни, а иногда и месяцы работы. Именно столько времени требуется для огранки и шлифовки каждого камня. В ходе этого трудоемкого процесса каждый алмаз на пути превращения в бриллиант в среднем теряет до 50% от своего первоначального веса.

Красота бриллианта зависит от его уникальной способности отражать и преломлять лучи света. Мастер должен нанести грани на камень таким образом, чтобы луч света, отражаемый внутри камня от поверхности к поверхности, выходил через его верхнюю площадку, одаривая смотрящего удивительным блеском. Только в этом случае отражение света будет максимальным и бриллиант загорится огнем, переливаясь и сверкая. Нередко место добычи алмазов и центр их огранки разделяют тысячи километров. Именно в этом и заключается международная природа алмазной промышленности. Огранка алмазов осуществляется во многих точках планеты, но самыми крупными центрами являются Нью-Йорк, Антверпен, Израиль и Индия. Торговля бриллиантами крайне важна для экономики многих стран. К примеру, лишь в Индии около 3/4 миллиона человек заняты в алмазной индустрии. В Израиле число занятых составляет около 10 000 человек, а доход с продукции этой отрасли равен 25% от всех экспортных поступлений страны.

Но алмазы — это не только деньги и красота. Это огромная ответственность перед миллионами людей, ежегодно покупающими эти магические камни в подарок родным и близким на помолвку, годовщину свадьбы, день рождения. Это ответственность перед мировой алмазной индустрией, где трудятся сотни тысяч людей в десятках стран мира, неся благосостояние своим народам. Это шахтеры и огранщики, ювелиры и дизайнеры, дилеры и рекламодатели. Вот уже более ста лет корпорация «Де Бирс» является координирующим центром этого бизнеса, фактором стабильности алмазного рынка. Уважаемые читатели! Далеко не все из Вас могут сейчас приобрести ювелирные изделия с бриллиантами для своих близких. Но это и не главное. Бриллиант не хлеб насущный. Им нельзя накормить и обогреть, но мечтать о нем можно и нужно. Нужно творить и дерзать не столько во имя богатства, а хотя бы потому, что предназначение человека и состоит в том, чтобы творить и дерзать. Не забывайте девиз героев романа «Два капитана»: «Бороться и искать, найти и не сдаваться!».





Если увидите два одинаковых BMW — один Ваш

Приобретение автомобиля — это всегда событие в жизни человека, особенно если это автомобиль престижной и солидной марки. Пусть такое событие случится в Вашей жизни в следующем году! Концерн BMW и представительство BMW в России поздравляют всех с новогодними торжествами!

С момента своего основания компания BMW, начинавшая с производства авиационных двигателей, сделала ставку на такие факторы, как легкость и надежность при максимальной мощности. И вот уже более 70 лет, на протяжении жизни целого поколения, автомобильный концерн BMW не изменяет себе. Баварская марка дарит ощущение мощи, спортивного азарта и легкости движения, что полностью соответствует фирменному девизу «С удовольствием за рулем!».

Автомобиль BMW отличается не только безупречностью технических характеристик, но и высоким качеством дизайна. Не случайно BMW стал инициатором нового концептуального направления «автомобиль как произведение искусства на колесах» — Art Cars. Многие художники с мировым именем, такие как Франк Стелла, Энди Уорхол, создавали свои работы в стиле Art Cars. Общее число таких «живописных» автомобилей достигает уже четырнадцати, все они хранятся в лучших музеях мира. Будем надеяться, что и в 1999 году новейшие модели — BMW X5, Limousine и Coupe 3-й серии — также послужат вдохновению признанных художников. А вот автомобиль BMW M-Coupe уже стал моделью для лучших фотографов мира. Так, Ричард Аведон увидел в BMW M-Coupe отражение прекрасных женских глаз, Мишель Комте нашел, что эта модель очень сексуальна, и снимал ее ночью в Каннах, а Антон Корбейн съемки BMW M-Coupe затеял в лесу — ему необходимо было почувствовать контраст между вечностью природы и новыми технологиями.

Что касается главных событий мира автомобилей-98, то в их числе можно смело назвать смену поколений третьей серии знаменитой баварской марки.

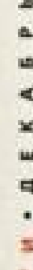
Limousine 3-й серии уже пережил удачный дебют на женевском автосалоне, и в России сегодня можно сделать заказ на эту модель, а вот премьера двухдверного Coupe состоится только в апреле будущего года.

Для самых страстных и азартных концерн BMW приготовил замечательный новогодний подарок — полноприводной BMW X5. BMW X5 называют «автомобилем для получения удовольствия от вождения по дорогам всех типов». Но его продажи в России начнутся только в 2000 году. А увидеть BMW X5 можно будет уже в январе 1999 года на автосалоне в Детройте, где и состоится его официальная презентация.

Пятую серию BMW отличает супероснащенность по высшему разряду. В «пятерках» есть все, что только может пожелать самый требовательный водитель, то есть все, что предлагает список заказного оборудования, вплоть до навигационной системы с монитором (который можно использовать как телевизор), радара для устранения проблем с парковкой, электронной системы управления амортизаторами и многое другое.

Баварцы иногда любят напомнить сакраментальную фразу: «Если Вы вдруг обнаружите на конвейере завода BMW два одинаковых автомобиля — один из них вам подарят». Заметьте, шансов на выигрыш у Вас никаких, а в случае с «семеркой» даже помыслы неуместны. Седьмая серия BMW — одна из самых престижных моделей, в которой сконцентрированы все лучшие достижения инженерной и дизайнерской мысли. Увиденная модель — это воплощение динамизма, мощности, элегантности и максимального комфорта. L7 — для понимающих толк в искусстве жизни. Известный модельер Карл Лагерфельд, работая над оформлением знаменитого Vier Jahreszeiten в Берлине, посчитал, что именно автомобиль BMW 750iL должен обслуживать VIP-гостей этого отеля. Замку-отелю Vier Jahreszeiten, помнящему великолепие времен кайзера Вильгельма II и теперь получившему вторую жизнь стараниями Карла Лагерфельда, необходим был автомобиль соответствующего уровня комфорта и дизайна. Им стал BMW 750iL, выполненный по индивидуальному заказу подразделением BMW Individual. Лагерфельд посчитал, что фирменный автомобиль и отель не должны противоречить друг другу в цветовой гамме, поэтому выбрал для автомобиля редкое цветовое сочетание «Красный каньон» и «Непальское серебро». Роскошный светлый кремовый кожаный салон способствует великолепному отдыху гостей отеля во время прогулок по Берлину и обеспечивает рабочую атмосферу во время официальных поездок.

Уходящий 1998 год для концерна BMW был непростым, но итоги воодушевляют: полноприводной BMW X5, Limousine и Coupe 3-й серии, новый мотоцикл «BMW R 1100 S» — есть чем порадовать приверженцев прославленной марки. А в начале нового 1999 года руководство концерна должно принять решение о создании производства BMW в России.



Mercury

Желание чуда.

Вглядитесь в эти вещи. Красота и изысканность — вот их главные черты.

Как известно, у красоты и изысканности есть имена. Имена эти известны всему миру. Компания Mercury эксклюзивно представляет на российском рынке продукцию таких фирм, как Patek Phillippe, Vacheron Constantin, Breguet, Tiffany & Co., Van Cleef & Arpels, Bvlgari, Chanel, Mikimoto, de Grisogono; кроме того, в «Торговом Доме Москва» представлены такие фирмы, как Brioni, Dolce & Gabbana, Ermenegildo Zegna, Chanel, Gucci, Fendi, Jil & Sander, John Lobb.

Надо ли продолжать? Это не обычные подарки — они уникальны и в то же время узнаваемы, они подразумевают особое отношение дарящего. Золотая заколка для галстука от Tiffany (коллекция Atlas) как нельзя лучше подойдет деловому, уверенному в себе человеку. Жемчужные украшения от Mikimoto подарят вам счастье и покой. Цветок-четырехлистник или сердечко, усыпанные бриллиантами, от Van Cleef & Arpels лучше любых слов скажут вашей избраннице о ваших чувствах.

«Рынок товаров класса «люкс»: ювелирных украшений, часов, одежды — уже давно распределен, — говорит директор по рекламе и связям с общественностью компании Mercury Марина Шмидт. — В этом году мы привлекли на русский рынок четыре новые марки: Bvlgari, Mikimoto, Chaumet и de Grisogono. Кроме того, мы открыли новый бутик Fendi и в ближайшее время собираемся открыть ещё один магазин Mercury на Кутузовском проспекте, 31. Несмотря на кризис, мы не сворачиваем свою деятельность, а, наоборот, открываем новые бутики».

В 1998 году компания Mercury открыла в Москве три бутика. Весной Mercury и «Торговый Дом Москва» открыли бутик Ermenegildo Zegna на Кутузовском проспекте, 31. Здесь можно не только купить, но и сшить на заказ уникальную мужскую одежду. Дирижер Валерий Гергиев, например, предпочитает костюмы от Zegna, утверждая, что они отличаются «невероятно качественным уровнем техничности и чистоты». В сентябре Mercury открыл бутик Fendi. Как известно, меха от Fendi носят Барбара Стрейзанд и Джоди Фостер, Софи Лорен и Джина Лоллобриджида. Фирма знаменита своими совершенными технологиями обработки меха и является безусловным лидером в этом направлении.

И вот теперь открывается новый бутик Mercury. Это связано прежде всего с тем, что Mercury в уходящем году привлекла на российский рынок новые для нас марки. В первую очередь — de Grisogono, известную своими черными бриллиантами и нестандартным, завораживающим дизайном украшений. Кстати, ювелирные украшения от Chopard, вице-президентом которой является Каролин Шойфель, жена Фаваза Груози, президента ювелирной компании de Grisogono, тоже можно купить в бутиках Mercury. Восточные переплетения Caśmir, игривая непосредственность плавающих бриллиантов Happy Diamonds, лукавая наивность La Vie en Rose — все это Chopard.

Еще одна марка, известная, пожалуй, всему миру, — это Mikimoto. Более ста лет назад Кокичи Микимото разработал технику культивирования жемчуга, и с тех пор творения этой фирмы можно отличить с первого взгляда. Требования к жемчужинам у Mikimoto предельно строги: из ста отбирается только 3—5 штук, но зато они совершенны. Черные, серые, белые жемчужины идеальной формы — изысканнейшее украшение. В последнее время стали модными украшения с утопленными в жемчуге бриллиантами, и это сочетание завораживает.

Украшения от Chaumet неожиданны и шикарно-агрессивны. Переплетающиеся золотые кольца серии Tango или запонки в стиле Chaumet — вряд ли вы забудете Chaumet, если хоть раз увидите эти ювелирные изделия. Основатель Chaumet, М.Э.Нито, был личным ювелиром Наполеона, и среди самых известных изделий Chaumet — комплекты из диадемы, ожерелья, серег и браслета, созданные для императрицы Жозефины и Марии-Луизы; наручные часы с изумрудами и жемчугом, изготовленные в 1811 году для принцессы Августы Баварской; ожерелье из рубинов и бриллиантов, созданное для невесты испанского гранда в 1891 году.

Наконец, компания Mercury привлекла на российский рынок всемирно известную фирму Bvlgari. Украшения этой фирмы отличает восхитительная смесь утонченной классики и порой даже рискованных современных тенденций: Bvlgari первой совместила драгоценные металлы со сталью, драгоценные камни с полудрагоценными и поделочными камнями. «Каждое украшение — это частичка жизни, обладающая чувственностью и красотой», — считает президент Bvlgari Паоло Булгари.



Если говорить о рынке ювелирных украшений, то у компании Mercury около 70—80% этого рынка. Примерно такая же ситуация и на рынке fashion. К примеру, Mercury представляет в «Торговом Доме Москва» такие всемирно известные фирмы, как Brioni, Gucci, Fendi и Ermenegildo Zegna, Jil & Sander, John Lobb, Dolce & Gabbana.

Chanel — еще одно волшебное слово из мира моды. Великая Коко Шанель подарила женщинам ощущение собственной неотразимости. Она сделала моду доступной, и главная черта любой вещи от Chanel — удивительная элегантность. Слово «классика» как нельзя лучше подходит к любой коллекции Chanel. В «Торговом Доме Москва» представлен классический набор аксессуаров от Chanel.

Gucci — одежда совершенно другого стиля. Мадонна назвала эту фирму «блеском повседневности». Шикарная, сексуальная, модная — можно даже сказать, культовая одежда от Gucci определяет дух времени. Видимо, поэтому она так популярна. Например, когда в Москву приезжала Линда Эвангелиста, она посетила бутик Gucci на Кутузовском проспекте, 31.

О Brioni говорят так: это новый классицизм. Сдержанность и вместе с тем броскость, элегантность и практичность — в этом неожиданном сочетании. Кстати, костюмы для последних двух фильмов из серии об агенте 007 Джеймсе Бонде делала именно фирма Brioni.

Все эти фирмы представлены в «Торговом Доме Москва».

Что же касается рынка часов, то тут компании Mercury нет равных в России. Mercury является эксклюзивным дистрибьютором самых знаменитых марок. В бутиках компании можно купить часы Patek Philippe (эта фирма началась с того, что в 1845 году Антуан де Патек и Адриен Филипп поклялись посвятить жизнь «созданию только лучших и дорогих часов»); изделия «Короля Часов» Vacheron Constantin, старейшей часовой фирмы, существующей с 1755 года; и, конечно же, знаменитая марка Breguet — эта фирма производит часы с 1775 года, и когда в России открылся Русский Дом Бреге, Александр I приобрел в нем для себя сразу несколько пар часов. Также компания Mercury представляет такие часовые фирмы, как Breitling (эта компания специализируется на изготовлении спортивных часов), Omega, Longines, Rado, JaegerleCoulter, Chaumet, Chopard, Gucci, Ebel, Audemars Piguet, Chanel, Bvlgari и многих других — часы на все вкусы, любого стиля, от спортивного до изысканно-аристократичного.

Часы, украшения, меха, одежда, аксессуары... Да, это не обычные подарки. В них — изысканность и нега, связь с прошлым и уверенность в будущем. В них — и детское желание чуда, и удивление перед миром, таким многообразным и таким прекрасным. Тонкой тканью опускается на землю ночь, таинственно светится снег, как мириады бриллиантов. И тихо тикают часы, отсчитывая время, оставшееся до Нового года.

Компания Mercury и «Торговый Дом Москва» поздравляют читателей журнала «Итоги» с Новым годом и Рождеством. Пусть наступающий год подарит Вам счастье и уверенность в завтрашнем дне.

Большевистский монетаризм

После революции советскому правительству пришлось укреплять валюту, поскольку ее не удалось упразднить




Юрий Голицын

НЭП

Денежная реформа Витте 1895—1897 годов, в результате которой в России было введено в обращение золото и обмен его на банкноты, способствовала превращению российского рубля в одну из самых твердых валют мира. Новая система оказалась достаточно гибкой и устойчивой, поскольку выдержала такие серьезные испытания, как экономический кризис конца XIX — начала XX века, русско-японскую войну и революцию 1905—1907 годов. Лишь первая мировая война сокрушила золотой российский червонец. Набравший в годы войны обороты маховик эмиссии в дальнейшем раскрутился еще сильнее. Ко времени Октябрьской революции масса наличного обращения разбухла до 19,6 млрд. рублей, увеличившись по сравнению с февралем 1917-го почти вдвое и превысив довоенный уровень в восемь с лишним раз.

Тем не менее советская власть получила в наследство погибающую, но еще живую валюту, которая имела некоторые шансы на спасение. Но новое правительство рассуждало иначе. В соответствии с установками марксизма большевики национализировали банки, что привело к параличу кредитной системы и безналичных расчетов. Еще больший разрушительный эффект имел отказ от государственных долговых обязательств. Декретом ВЦИК было объявлено, что «все государственные займы, заключенные правительствами российских помещиков и российской буржуазии ... аннулируются (уничтожаются) с декабря 1917 года... Безусловно и без всяких исключений аннулируются все иностранные займы». Использовать государственные займы для финансирования государственных расходов и для «вытаскивания» денег из наличного оборота стало невозможно. Но советское правительство и не стремилось к этому. В период военного коммунизма оно сознательно продолжало проинфляционную политику, видя в ней еще один способ «экспроприации экспроприаторов» и считая главной своей задачей «упразднение денежного обращения». Подобная политика не могла не привести к гиперинфляции. С октября 1917 года по июнь 1921-го количество денег (совзнаков), выпущенных только центральным правительством (а ведь были еще и различные денежные суррогаты, выпускавшиеся на местах), увеличилось в обращении в 120 раз, тогда как уровень розничных цен в частной торговле поднялся почти в 8 тысяч раз.

Постепенно некоторые лидеры большевиков поняли пагубность военного коммунизма. В 1921 году страна вступает в эпоху новой экономической политики (нэп). Быстро возрождаются рыночное ценообразование, свободный обмен, государственная покупка и продажа сельскохозяйственной и промышленной продукции, вместо распределительной системы восстановлены денежные формы заработной платы, учрежден Государственный банк. Советское правительство было вынуждено вернуться к еще не забытому старому. В хозяйственный оборот был введен

ДЛЯ ВОССТАНОВЛЕНИЯ ЗОЛОТОГО ОБРАЩЕНИЯ В СОВЕТСКОЙ РОССИИ БЫЛ ОБЕЩАН РАЗМЕН ЧЕРВОННЫХ БАНКНОТ НА ЗОЛОТО И ДАЖЕ НАЧАТА ЧЕКАНКА ЗОЛОТЫХ МОНЕТ, ИДЕНТИЧНЫХ ПО ВЕСУ И РАЗМЕРУ ДОРЕВОЛЮЦИОННОМУ ЗОЛОТОМУ РУБЛЮ. КАЖДАЯ ЗОЛОТАЯ МОНЕТА ПОЛНОСТЬЮ ОБЕСПЕЧИВАЛАСЬ МАТЕРИАЛЬНЫМИ ЦЕННОСТЯМИ, В ТОМ ЧИСЛЕ НЕ МЕНЕЕ ЧЕМ НА ЧЕТВЕРТЬ ЗОЛОТОМ, ДРУГИМИ ДРАГОЦЕННЫМИ МЕТАЛЛАМИ, ТВЕРДОЙ ИНОСТРАННОЙ ВАЛЮТОЙ. В ОСТАЛЬНОЙ ЧАСТИ ОБЕСПЕЧЕНИЕМ СЛУЖИЛИ ТОВАРНЫЕ ВЕКСЕЛЯ И ДРУГИЕ КРАТКОСРОЧНЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА. ОБЪЕМ ЭМИССИИ ЧЕРВОНЦЕВ НЕПОСРЕДСТВЕННО ЗАВИСЕЛ ОТ ВЕЛИЧИНЫ МЕТАЛЛИЧЕСКОГО ФОНДА ГОСБАНКА. ОДНАКО, ПОСКОЛЬКУ ФОНД В ТЕ ГОДЫ НЕ МОГ ПОХВАСТАТЬСЯ БОГАТСТВОМ, БЫЛИ ВЫПУЩЕНЫ ЛИШЬ МАЛЕНЬКИЕ ПАРТИИ МОНЕТ, ТАК И НЕ ПОСТУПИВШИЕ В ОБРАЩЕНИЕ.

«счет на золото» в довоенных рублях. Официальная власть формировала в довоенных рублях государственный бюджет, устанавливала налоги, сборы и тарифы. Тем не менее совзнаки еще выпускались «в пределах действительной потребности народного хозяйства».

Чтобы упорядочить денежное обращение, советское правительство провело деноминацию совзнака. В 1922 году были выпущены новые рубли для замены всех предыдущих денежных знаков в соотношении 10 000 : 1. Рубли следующего, 1923 года приравнивались к 100 рублям образца 1922-го или к 1 млн. рублей более ранних выпусков. Одновременно осенью 1922-го Госбанк ввел в обращение советский золотой червонец (в виде банкноты), в стране фактически было создано параллельное денежное обращение. Между червонцем и совзнаком не устанавливалось твердого соотношения. Их взаимная оценка зависела от спроса и предложения, для чего червонцы были допущены к котировке на вновь открывшихся биржах. Восстанавливая золотое обращение, власти в первую очередь пытались подавить гиперинфляцию: сильная валюта должна была вытеснить слабую и нормализовать систему расчетов. Решение правительства было обусловлено еще и тем, что, несмотря на революционные и военные катаклизмы, в частных руках в апреле 1924 года оставалось, по некоторым подсчетам, около 100 млн. рублей в золотых царских монетах. При том что реальная стоимость всей массы обращавшихся совзнаков составляла только 32 млн. золотых рублей.

Новая банкнота приравнивалась к 10 дореволюционным рублям и формально имела обеспечение 7,74234 г чистого золота. Практически сразу после появления червонных банкнот начался рост их биржевых котировок. Чем выше был курс новых денег, тем быстрее катился вниз совзнак. Рубль образца 1923 года (равный миллиону старых рублей) обесценился в розничном товарообороте еще почти в 3 тысячи раз. Постепенно червонец вытеснил не только совзнак, но и золотые дореволюционные рубли и иностранную валюту, которые начали было ходить на рынке в качестве эквивалента.

Победное шествие червонца было прервано сворачиванием нэпа. В неокрепшей экономике усилилась роль государства, через национализацию и раскулачивание страна перешла к всеобщей распределительной системе. ■

Мы за ценой не постоим

Рынок продуктов отвечает на изменение спроса

Ирина Розенберг

ВЫЖИВЕМ



АССОРТИМЕНТ МЯСОКОМБИНАТОВ ПОСТЕПЕННО МЕНЯЕТСЯ. ДЕЛИКАТЕСОВ ДЕЛАЮТ ВСЕ МЕНЬШЕ, А ДЕШЕВОЙ КОЛБАСЫ ВСЕ БОЛЬШЕ

В конце ноября—начале декабря вслед за курсом доллара цены на продукты резко подскочили. Уже с августа темпы роста цен на продовольствие постоянно набирали силу. В течение октября, по данным Госкомстата, розничные цены на продукты повысились в среднем на 3,9%, а в ноябре уже на 7,6%. И если, скажем, в последнюю неделю ноября они выросли на 1,7%, то за первую неделю декабря — на все 2,6%.

Стоимость потребительской корзины из 25 основных продуктов в среднем по России к концу ноября увеличилась на 11,1% и оценивалась Госкомстатом в 346,8 рубля. При этом в Москве корзина стоила 451 рубль (на 9,1% больше, чем в октябре), в Санкт-Петербурге — 371 (на 3,8% больше).

Если исходить из официальной статистики, то можно заметить, что в долларовом эквиваленте с начала кризиса потребительская корзина постоянно дешевеет. В июле она стоила 252,2 рубля (то есть где-то 40,6 доллара). В конце ноября, когда официальный курс доллара был немногим более 18 рублей, набор из 25 основных продуктов обходился примерно в 19 долларов. Что естественно, поскольку долларовая составляющая в цене у всех продуктов разная и дорожают они разными темпами (скажем, мясо быстрее, хлеб медленнее) и в разной степени (например, в ноябре мясо подорожало на 5,2%, масло — на 10,9, а крупы, мука, сахар, вермишель и маргарин даже подешевели на 0,3—4,1%). Кроме того, с началом кризиса рынок в большей степени переориентировался на отечественные товары.

Многие производители и импортеры, рассуждая о своей ценовой политике в условиях кризиса, упирают на то, что их товар в пересчете на доллары дорожает незначительно. Но заработная плата у подавляющего большинства населения нашей страны начисляется все-таки в рублях. К тому же после кризиса в долларовом исчислении она у многих понизилась. По данным Госкомстата, в октябре реальные доходы населения снизились на 7,2% по сравнению с сентябрем и почти на 35% по сравнению с тем же периодом благополучного 1997 года. Поэтому и «незначительное» подорожание весьма чувствительно для населения.

В целом рост цен отстает от курса доллара на одну-две недели, хотя у всех производителей политика разная. Одни предпочитают плавно повышать цены на каждую новую партию товара, другие удерживают их как можно дольше, а потом увеличивают сразу на десятки процентов. При этом импортный товар, хотя и стоит дороже российского, прибавляет в цене медленнее, особенно продукты известных марок. Крупные транснациональные компании, прилично заработавшие на российском рынке в предыдущие благоприятные годы, готовы сегодня понижать размер прибыли ради того, чтобы не потерять российского потребителя.

«Если доллар растет плавно, на 1—2% в неделю, цены сдерживать еще можно. Но если он подскакивает на 16%, как это случилось в начале декабря, то и скачок цен на продукты неизбежен», — говорит руководитель одного из мясокомбинатов. Между тем, по мнению представителя другого предприятия, декабрьский скачок цен оказался таким резким из-за того, что производители долгое время пытались их удерживать.

Российские производители повышают цены с опаской, боясь снижения спроса. «За последний месяц мы повысили отпускные цены на 8%, а доллар только за неделю подорожал на 16%», — подчеркнул руководитель другого мясокомбината. Главным образом сдерживаются цены на массовую продукцию: массовые сорта молока (в основном с использованием сухого), кефир, сметану, вареную колбасу, сосиски. Поступая таким образом, производители просто кредитуют одни продукты за счет других. «Мы сдерживаем цены на сосиски, но автоматически вынуждены поднимать цены на сырое мясо, которое теперь становится элитным продуктом», — говорит Александр Качановский, вице-президент компании «Кнакер», специализирующейся на переработке российского охлажденного (незамороженного) мяса.

Или противоположный пример. «В середине ноября мы понизили отпускные цены на соки на 30—35%, — говорят представители Wimm-Bill-Dann. — Попытаемся удержать их на этом уровне весь декабрь. Условно говоря, молочный цех поможет цеху по производству соков». Натуральные соки не относятся к продуктам первой необходимости. После их подорожания (они целиком делаются на импортном сырье) спрос упал в десять раз. Вероятно, производители оказались перед выбором: либо установить приемлемые цены, либо свертывать производство, что после стольких усилий по завоеванию рынка очень обидно.

Впрочем, если производители и стараются сдерживать цены, то магазины, во всяком случае московские, нередко закладывают надбавку гораздо большую, чем 25% (именно такой предельный уровень торговой надбавки был установлен столичным правительством с начала кризиса). Производитель имеет возможность договориться с поставщиками сырья об отсрочке платежей, изменении их системы. Магазины же, закупая товар, не знают, какие цены в следующий раз предложит производитель, а потому предпочитают перестраховаться. К тому же многие торговые заведения спешат тотчас конвертировать дневную выручку в доллары и включают в ценники проценты на конвертацию.

Между тем цены, считают руководители предприятий, хотя и с опозданием, неизбежно будут выравниваться по курсу доллара. Кредиты сегодня получить практически невозможно, а сырье, в большинстве своем импортное, надо закупать постоянно. Импортное не только сырье, но и технологии производства. Например, молоко в пакетах тетра-пак или йогурты в стаканчиках делаются на импортном оборудовании. Соответственно и саму упаковку производители закупают за границей.

Впрочем, те, кто работает на российском сырье, находятся в не менее сложном положении. Закупочные цены на российскую говядину, например, за последний месяц повысились на 20% (с 11 до 13 рублей за 1 кг). «Двадцатипроцентное повышение цен на сырье означает сорокапроцентное повышение цен на конечную продукцию», — комментирует Александр Качановский. Цены на российское мясо будут расти и дальше, причем не исключено, что еще быстрее. Мяса в стране становится все меньше. В период осеннего забоя скота, когда начались проблемы с импортом, почти всю российскую говядину съели.

Закупка сырья наталкивается на новые трудности. В ряде регионов губернаторы ввели запрет на вывоз основных видов продовольствия за пределы области (например, в Кемеровской, Орловской областях, Красноярском, Краснодарском краях). «Мы уже рассматриваем возможность завоза охлажденной говядины из-за границы», — отметил Александр Качановский. Можно себе представить, какова будет ее цена, ведь охлажденное мясо стоит гораздо дороже замороженного.

Но при всей сложности положения цены на мясопродукты растут не такими быстрыми темпами, как, например, на молочную продукцию. По данным Госкомстата, в ноябре она подорожала на 14,5% в целом по России, а, скажем, в Москве только за месяц как минимум на 20%. Проблема в том, что многие крупные комбинаты используют импортную упаковку. Но главное — все та же сырьевая проблема.

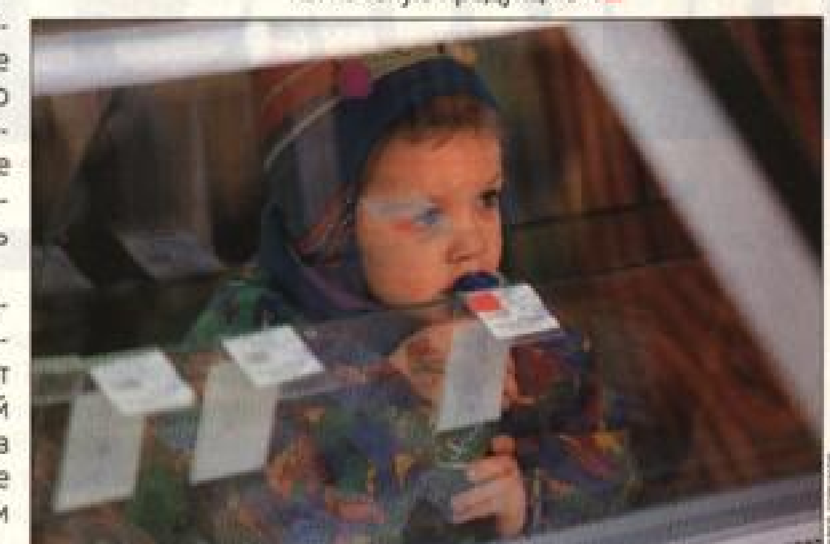
ЦЕНЫ НА ЯЙЦА ПОВЫШАЮТСЯ ЧУТЬ ЛИ НЕ ЕЖЕДНЕВНО. ПРОИЗВОДИТЕЛИ ОБЪЯСНЯЮТ ЭТО ТЕМ, ЧТО НАШЕ ПТИЦЕВОДСТВО ЖИВЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НА ИМПОРТНЫХ КОРМАХ, КОТОРЫЕ ДОРОЖАЮТ ВМЕСТЕ С РОСТОМ КУРСА ДОЛЛАРА

Наступил сезонный дефицит молока. В предыдущие годы хозяйства, имеющие постоянные договора с комбинатами, зимой продавали им свежее молоко без перебоев. Теперь хозяйства предпочитают за счет молока защищаться от инфляции. Они перерабатывают свежее молоко в сухое и копят его в надежде потом продать подороже. Правда, их усилия могут оказаться напрасными, поскольку скоро в страну начнет поступать сухое молоко по линии международной продовольственной помощи. Механизмы его распределения по предприятиям пока до конца не ясны, однако «гуманитарное» молоко вполне может сбить цены российским хозяйствам. «Пока же, чтобы добыть свежее молоко, приходится предлагать заведомо завышенные цены», — признались представители Wimm-Bill-Dann.

Другой продукт, цены на который повышаются чуть ли не ежедневно, — куриные яйца. В своей отчетности Госкомстат отдельной строкой отмечает заметный рост цен на яйца — в среднем по России в ноябре он составил 19,4%. В Москве же за прошедший месяц яйца подорожали на 30—40%. Это объясняется тем, что наше птицеводство живет исключительно на импортных кормах.

Предложения о необходимости регулировать цены в последние месяцы можно все чаще услышать и от рядовых покупателей, и от некоторых политиков. Однако регулирование чревато тем, что товары попросту исчезнут. Это уже происходит в некоторых российских регионах (например, в Краснодарском крае). В ряде областей власти заставляют производителей сдавать мясо на местные комбинаты по фиксированным ценам, тогда как, например, московские комбинаты готовы покупать сырье по рыночной стоимости. На какое-то время эти действия, возможно, и смогут сдержать рост цен на продукты, но внутренние ресурсы будут погублены окончательно: вырученных хозяйствами денег вряд ли хватит на воспроизводство (к тому же хозяйства всеми правдами и неправдами будут неизбежно уклоняться от сдачи сырья по фиксированным ценам). А это означает еще большую зависимость от импорта. «У наших партнеров — одного из подмосковных хозяйств — поголовье сократилось на 40%. Они хотели закупить телят, у них есть на это деньги, да только телят сейчас найти сложно: всех съели», — жалуется Александр Качановский.

Рынок сам ответит на инфляцию и, как следствие этого, на изменение структуры спроса. И ответит он вымыванием дорогого ассортимента, которое уже началось. «По объемам производства мы вышли на докризисный уровень, но ассортимент наш меняется, — говорит представитель одного из мясокомбинатов. — Раньше мы практически не выпускали дешевую колбасу, теперь ее доля возросла почти до 40%. Такая продукция делается из более дешевого сырья, в ней используется больше жиров и растительных белков. Цена между дорогой и дешевой, скажем, вареной колбасой может различаться в два раза». Представитель компании Wimm-Bill-Dann подчеркнул: «Мы намерены увеличивать объемы производства продуктов на основе сухого молока и будем пытаться всеми возможными способами сохранять максимально низкие цены на такую продукцию». ■



Хвост виляет лисицей

Президент США принял решение начать в Ираке операцию «Лис в пустыне» за сутки до исторического голосования в Конгрессе по вопросу о его отстранении от власти. Неожиданный ход Билла Клинтона вовсе не обескуражил его противников

Аркадий Орлов

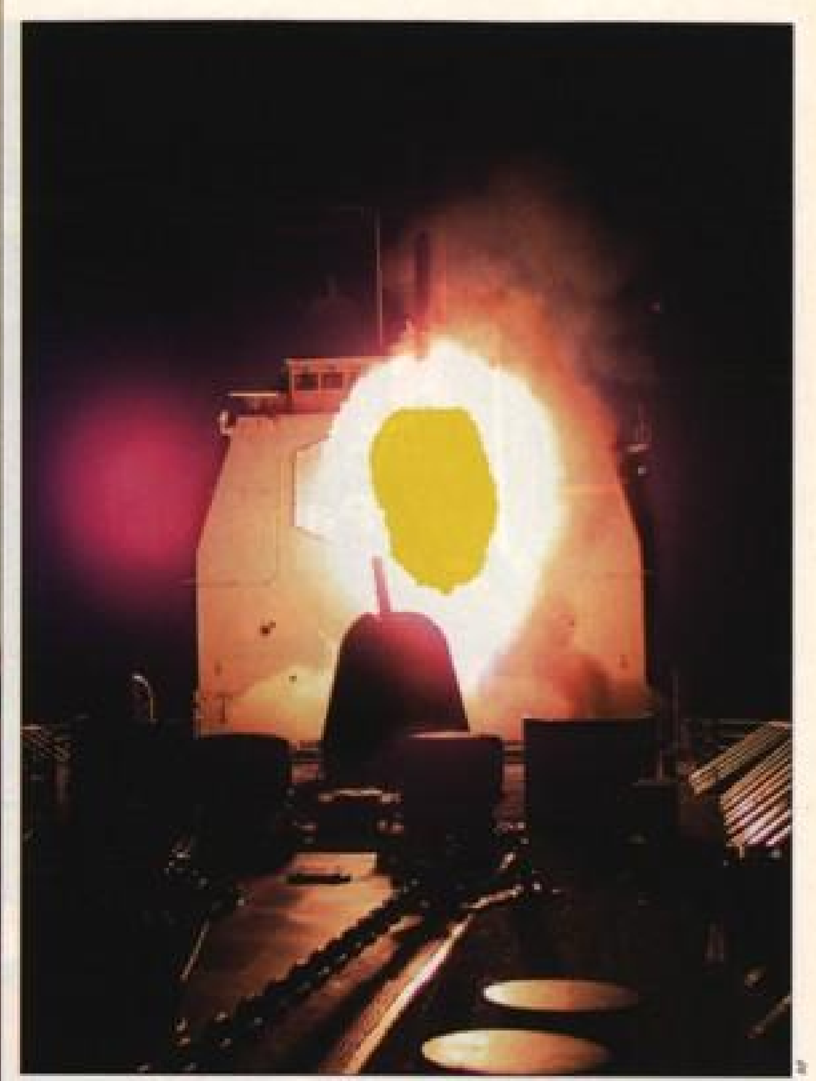
СЕРИАЛ

«ОН ИГРАЕТ ЖИЗНЯМИ ЛЮДЕЙ — ЭТО ВОЗМУТИТЕЛЬНО И безответственно», «Президент делает это только для того, чтобы убрать импичмент с первых полос газет». Яростно тряся головой, председатель комитета по регламенту палаты представителей Джеральд Соломон выпалил одну за другой короткие фразы в камеру телекомпании Эн-би-си — в двух шагах от порозовевшей от закатного солнца белой махины Капитолия как раз в тот момент, когда в Вашингтоне было объявлено о неожиданном переносе слушаний по импичменту 42-го президента США. Билл Клинтон объявил о проведении военной операции против Ирака, и его решение вызвало бешенство известного американского конгрессмена-республиканца. В телекамеру бывший морской пехотинец Соломон строго спрашивал своего верховного главнокомандующего, почему он решил ударить по Ираку именно в этот день, ведь и две, и три недели назад ситуация вокруг международных инспекторов в Ираке была «точно такой же, как было описано в последнем докладе Ричарда Батлера».

ХОЗЯИН БЕЛОГО ДОМА В СВОЕМ КАБИНЕТЕ СРАЗУ ЖЕ ПОСЛЕ ЗАЯВЛЕНИЯ О НАНЕСЕНИИ УДАРОВ ПО ИРАКУ. ДЕЛО СДЕЛАНО, КАРАЮЩИЕ «ТОМАГАВКИ» ЛЕТЯТ К БАГДАДУ (СПРАВА)

Си-эн-эн уполномочен заявить...

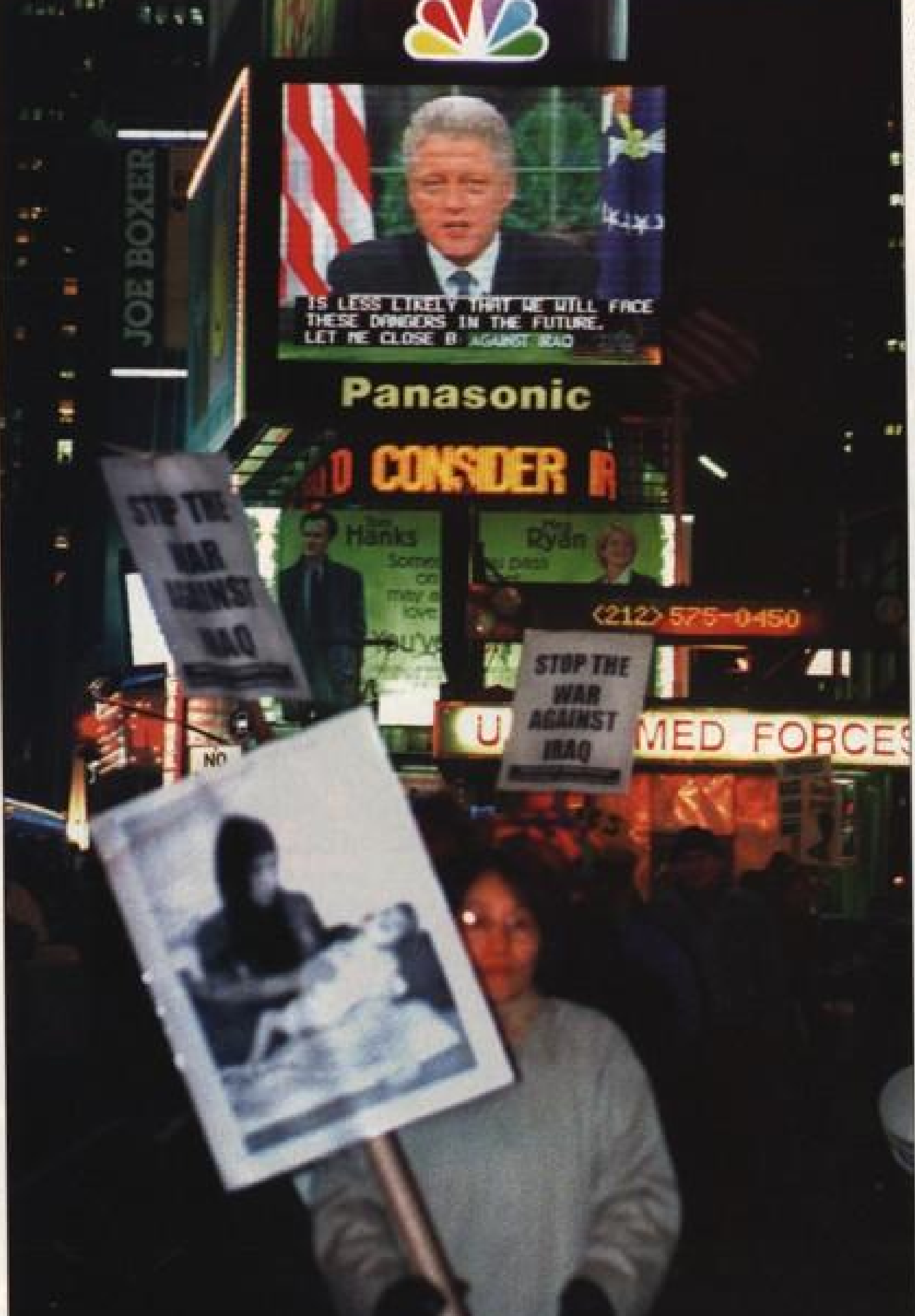
Формально приказ бомбить город «Тысячи и одной ночи» Белый дом отдал после того, как глава спецкомиссии ООН констатировал, что Багдад опять начал играть в прятки и несколько раз не пустил людей Батлера на проверяемые объекты. Позже иракский посол при ООН Низам Хамдун попытался объяснить, что из 300 проверок, которые комиссия провела за последнее время, «отказ от сотрудничества» был зафиксирован только в пяти, причем часть из них инспекторы пытались провести в пятницу — выходной день у мусульман. Но было поздно — к этому моменту первые 200 американских «Томагавков» ценой по 1 млн. долларов каждый накрыли давно заложенные в компьютеры цели, и телекомпания Си-эн-эн уже несколько часов показывала через зеленый прибор ночного видения окутанный дымом минарет в центре Багдада. Война началась, и с телеэкранов в дома американцев ворвался «Лис в пустыне» — как до этого в 1991 году «Буря в пустыне», а затем, в феврале нынешнего, «Гром в пустыне».



В Вашингтоне пресс-секретарь госдепартамента Джеймс Рубин жестко объяснял, почему наказывают Багдад, а в это время в самом Багдаде его жена Кристиан Аманпур через спутник подробно рассказывала сиэнэновской телеаудитории, как это делается с помощью американских ракет и самолетов. Всполохи зенитных разрывов в далеком небе перемежались с рекламными роликами финансовых услуг, средств для похудения и очередных гастролей мюзикла «Кэтс», между которыми несколько раз прогонялась запись обращения президента, объяснявшего нации, что у него «не было иного выбора». «Проклятому Саддаму» опять нужно было как следует всыпать, и президенту удалось убедить в этом сограждан — 74 процента опрошенных службой Гэллапа американцев поддержали военную операцию против Ирака и только 13 процентов высказались против. При этом 63 процента опрошенных были уверены, что президентский импичмент не имел к этому никакого отношения. Тридцать процентов все-таки думали, что без личных интересов не обошлось...

«Зиппергейт» продолжается

Скандал с участием Моники Левински и лидера последней «сверхдержавы» давно уже стал достоянием всего мира. Например, организаторы проходящей сейчас в Сиднее передвижной выставки восковых фигур из Лондонского музея мадам Тюссо в эти дни пребывают в полном отчаянии из-за интереса публики к манекену Билла Клинтона. Смотрителям приходилось по нескольку раз в день застегивать «молнию» на брюках, надетых на восковую фигуру американского президента. В конце концов выход был найден, и «молнию» на президентских штанах просто зашили...



КАК ТОЛЬКО ПРЕЗИДЕНТ США ОБЪЯВИЛ О БОМБАРДИРОВКАХ ИРАКА, НА УЛИЦЫ НЬЮ-ЙОРКА ВЫШЛИ **ДЕМОНСТРАНТЫ С ЛОЗУНГАМИ ПРОТЕСТА**

ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ БЕЛОГО ДОМА ЛОКХАРТ ОТСТАИВАЕТ ПРАВОТУ ПРЕЗИДЕНТА



Однако столь же решительно отмахнуться от прочих аспектов скандала не удастся. Помимо своей воли участниками нескончаемой «мыльной оперы» стали тысячи американских военнослужащих, которые при каждом новом повороте этой многомесячной истории начинают собирать вещмешки. Скандал разразился в январе, и тут же к берегам Ирака были подтянуты внушительные силы. Пресса не могла не заметить очевидной аналогии с популярным фильмом «Хвост виляет собакой» (в России более известном под названием «Плутовство»). «Гром в пустыне» тогда ничем не закончился, но, как сказала на минувшей неделе госсекретарь США Мадлен Олбрайт, за последний год вокруг Ирака уже четырежды возникали мировые кризисы, и во всех был виноват «только сам Саддам». Каким-то непостижимым образом эти кризисы совпадали по времени с драматичными поворотами в известном сексуальном скандале, усатый диктатор уже стал одним из непременных персонажей затянувшегося «телесериала».

Клинтон и его сторонники отчаянно отбиваются от всех обвинений в неслучайности совпадений — сжав кулаки, пресс-секретарь Белого дома Джо Локхарт чуть ли не по слогам продиктовал набившимся на брифинг журналистам, что «президент принимает решения в сфере национальной безопасности, исходя только из интересов американского народа». Министр обороны США Уильям Коэн, поклявшись тридцатью годами своей действительно безупречной политической карьеры, заявил, что никаких других соображений при разработке «Лиса в пустыне» не было и что первые планы операции обсуждались 2 декабря, когда слушания по импичменту еще и назначены не были.

Еще никто не знал, что на американских кораблях в Персидском заливе снимают чехлы с «Томагавков», а известный голливудский киноактер Роберт Де Ниро позвонил в Белый дом, чтобы предложить себя в качестве посредника конгрессменам — республиканцам и демократам. Пресса злорадно отметила еще одно забавное совпадение: в фильме «Хвост виляет собакой» Де Ниро сыграл помощника главы Белого дома. Чтобы отвлечь внимание американцев от сексуального скандала вокруг президента, он с помощью средств массовой информации инсценирует фиктивную войну.

Трагедия или фарс

Республиканцы гневно отвергают обвинения в том, что ими движут узкопартийные интересы, что они стремятся любой ценой свалить президента и потому силятся поднять тривиальный адюльтер на уровень государственного преступления. Президент, утверждают они, под присягой на Библии соврал нации и суду — по американским законам это приравнивается к уголовному преступлению. Сам Клинтон и его адвокаты, копаясь в тончайших юридических деталях, утверждают, что в тот момент, когда его спрашивали об отношениях с Моникой Левински, он не врал, а лишь «вводил в заблуждение», искренне думая, что с бывшей практиканткой у него «не было» того, о чем все думают, будто оно «было». Чересчур формальные и казуистические ответы Клинтона только подлили масла в огонь, и республиканцы решили добить свою жертву. Неважно, что 91 процент американцев хотят скорейшего завершения неприятного им разбирательства и 68 процентов категорически не хотят импичмента Клинтона. Используя свое подавляющее большинство в юридическом комитете Конгресса, республиканцы проголосовали сразу за четыре статьи с требованием отстранить главу Белого дома от власти — за дачу ложных показаний большому жюри присяжных по делу Левински и по делу Полы Джонс за «создание препятствий правосудию» и попытку давления на свидетелей, а также за превышение полномочий.

По замечанию журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», «вашингтонский шутовской политический цирк вдруг стал смертельно серьезным». В первой из четырех статей обвинения, например, утверждается, что президент «в своих личных целях сознательно подверг искажению и манипуляции американское судопроизводство». Перед федеральным жюри присяжных 17 августа 1998 года Клинтон дал клятву «говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды», однако «вопреки этой клятве» он «сознательно представил клятвопреступные, ложные и вводящие в заблуждение показания» по поводу своих взаимоотношений с «подчиненной ему государственной служащей». Этим Клинтон «продемонстрировал неуважение к должности президента», «подорвал веру к нему как к президенту» и нанес «оскорбление народу Соединенных Штатов». «Уильям Джефферсон Клинтон заслуживает быть подвергнутым импичменту и суду, а также отстранению от должности и лишению права занимать любую достойную или облаченную доверием должность в Соединенных Штатах».

Уже после голосования в юридическом комитете его председатель республиканец Генри Хайд заметил, что результат голосования плохо согласуется с общественным мнением. «Мы выглядим как-то странно», — признал конгрессмен, который тем не менее готовится к следующему этапу — голосованию всей палаты. 25 лет назад Ричард Никсон сам подал в отставку, прежде чем дело было передано Конгрессу. Клинтон твердо заявил, что уходить не намерен, и вместе с Конгрессом шагнул на конституционное минное поле. Правда, публика не спешит занимать места во втором отделении: никсоновские слушания в юридическом комитете Конгресса (трагедию) смотрели по телевизору 47,3 миллиона американцев, тогда как клинтоновские (водевиль) — только 1,6 миллиона.



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЮРИДИЧЕСКОГО КОМИТЕТА СЕНАТА ГЕНРИ ХАЙД — ОДИН ИЗ САМЫХ РЕШИТЕЛЬНЫХ СТОРОННИКОВ ИМПИЧМЕНТА





План эвакуации

«Ничто — ни добродетель, ни слезы, ни рассудок, ни муки — не сможет изменить того, что я сделал». Словами покаяния, прозвучавшими в прямом эфире за несколько минут до голосования в юридическом комитете палаты представителей, президент США еще раз попытался переломить ситуацию в свою пользу, смиренно заявив, что глубоко страдает и готов принять осуждение или порицание законодателей. Республиканцы сочли, что Клинтон каялся недостаточно и что спасти его может только честное признание того, что он солгал. «Он не похож на персонаж романа Достоевского, который ведет глубокую и страстную борьбу с самим собой», — заметил в этой связи вашингтонский политолог Стюарт Розенберг, по мнению которого кающемуся президенту следует хотя бы чуть-чуть меньше улыбаться на публике. Когда на прошедшей неделе Белый дом боролся за голоса «колеблющихся» конгрессменов, пытаясь обеспечить необходимые 218 голосов против импичмента (всего в палате представителей конгресса 435 человек. — **«Итоги»**), один из них великодушно предложил свою поддержку в обмен на признание Клинтоном собственной вины, а также на выплату президентом штрафа в размере «не менее 2 млн. долларов» в течение 5 лет. Помощники Клинтона отвергли такие предложения. Эксперты же сказали, что если он признает свою вину, то по истечении президентского срока ему почти наверняка придется предстать перед судом, а вердикт, скорее всего, будет обвинительным.

Все выкладки социологов показывают, что противники президента делают опасный для себя ход, ведь 65 процентов американцев поддерживают Клинтона, а 60 — негативно оценивают действия Республиканской партии, что может больно ударить по ней на выборах 2000 года. Но республиканцы все равно идут ва-банк и рассчитывают (не без оснований), что публика, не поддерживающая импичмент, не станет активно выступать и против него, — почти 60 процентов опрошенных сообщают, что не рассердятся на своего конгрессмена, если он проголосует за отстранение президента от власти.

Когда готовилось голосование по импичменту и в Вашингтоне были уверены, что этот раунд Клинтон обязательно проиграет, президент сделал неожиданный ход и запустил «Лиса в пустыне». Республиканцы — кто нехотя, кто с энтузиазмом — поддержали верховного главнокомандующего и отложили судный день, но лишь на двое суток. Показывая президенту, что новый тайм-аут в опасной игре больше взять не удастся.



АМЕРИКАНСКОЕ ОБЩЕСТВО РАЗДЕЛИЛОСЬ В СВОЕМ ОТНОШЕНИИ К «ЗИППЕРГЕЙТУ». ОДНИ ТРЕБУЮТ ОТСТАВКИ ОБВИНИТЕЛЕЙ, ДРУГИЕ — НИСПРОВЕРЖЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА. СОВЕТНИКИ КЛИНТОНА В НАПРЯЖЕНИИ НАБЛЮДАЮТ ЗА ИСХОДОМ ЭТОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ

На позапрошлой неделе пришедшие на работу сотрудники аппарата Белого дома обнаружили на своих столах новехонькую 36-страничную инструкцию в лимонного цвета обложке, на которой крупными буквами было написано «План эвакуации при чрезвычайных ситуациях». Журналисты «Вашингтон пост», сумевшие заглянуть в документ, узнали, что сотрудникам предлагалось, «услышав сигнал тревоги, не паниковать» и, «не толпясь и не толкаясь», двигаться к выходу. Пока инструкция никому не пригодилась, но коль ставки в борьбе за импичмент будут и дальше подниматься столь же стремительно, вряд ли стоит убирать ее далеко — если республиканцы добьются своего, то Клинтону придется покидать Белый дом досрочно. Однако добиться этого очень непросто. И впереди, похоже, еще не один раунд увлекательной политической игры под названием «импичмент». ■

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Вашингтон

Первый Джонсон. Первый импичмент

Однажды Сенат США уже пытался отправить президента в отставку



17-Й ПРЕЗИДЕНТ США ЭНДРЮ ДЖОНСОН (НЕ ПУТАТЬ С 34-М ПРЕЗИДЕНТОМ ЛИНДОНОМ ДЖОНСОНОМ) ВСЕ ВРЕМЯ, ПОКА ШЕЛ ПРОЦЕСС ИМПИЧМЕНТА, ТВЕРДИЛ СЕБЕ ПОД НОС ЦИТАТУ ИЗ БИБЛИИ: «У КОГО ВЗЯЛ Я ВОЛА, У КОГО ВЗЯЛ ОСЛА, КОГО ОБИДЕЛ И КОГО ПРИТЕСНИЛ?»

ЗАСЕДАНИЯ СЕНАТА (ВНИЗУ), ПОСВЯЩЕННЫЕ ОТРЕШЕНИЮ ЭНДРЮ ДЖОНСОНА ОТ ДОЛЖНОСТИ, ПРОДОЛЖАЛИСЬ С 13 МАРТА ПО 26 МАЯ 1868 ГОДА. САМ ДЖОНСОН В СЕНАТЕ НЕ ПОЯВЛЯЛСЯ

Сергей Иванов

ПРЕЦЕДЕНТ

Когда Эндрю Джонсон, сенатор от штата Теннесси, единственный из южных сенаторов перешел на сторону северян, в Вашингтоне им восхищались. Когда он, став вице-президентом при Линкольне, появился на церемонии инаугурации пьяным, его стали презирать. Когда он после убийства президента занял его кресло и стал поворачивать вспять послевоенную Реконструкцию рабовладельческого Юга, его возненавидели. Впервые про возможность импичмента заговорили еще в 1865 году.

Но лишь в феврале 1867 года юридический комитет Конгресса вплотную приступил к рассмотрению обвинений против президента. Джонсон пытался отвлечь внимание общественности различными внешнеполитическими акциями: вначале он придумал купить остров Св.Фомы в Антильском архипелаге и построить там военную базу — но Сенат забаллотировал проект. Потом президент решил приобрести у России Аляску — но это вызвало лишь насмешки. Сенат ратифицировал договор, но Верховный суд запретил перечислять деньги.

В ноябре 1867 года прошли выборы в Конгресс, на исход которых очень рассчитывали обе стороны. Республиканцы хотя и не потеряли своего большинства, тем не менее проиграли демократам в пяти штатах. Это было важной поддержкой для Джонсона: «Импичеры импичированы!» — радостно повторял он. Тем не менее юридический комитет Конгресса вынес на заседание палаты представителей вопрос об отрешении президента от должности. 7 декабря палата проголосовала: «за» 57, «против» 108. Вдохновленный этим успехом, президент перешел в наступление и в феврале 1868 года уволил военного министра Эдвина Стэнтона, с которым давно пребывал в конфликте. Увольнение противоречило принятому за год до того «Закону о высших должностных постах». Стэнтон забаррикадировался в своем кабинете, не впустил туда новоназначенного Лоренцо Томаса и призвал на помощь Конгресс.

На этот раз для импичмента появилось веское основание. Дело начало раскручиваться с невероятной быстротой. Палата проголосовала: 126 — «за», 47 — «против» и передала вопрос в Сенат, где слушания начались уже 13 марта. Нанятые Джонсоном адвокаты волокитили процесс сколько могли. Тем не менее развязка неумолимо приближалась. Пари на импичмент заключались на условиях 3:1.

Республиканцы составляли большинство в Сенате, но не все они готовы были голосовать против Джонсона. 5 апреля сенатор Граймз через посредников дал ему понять, что перейдет на его сторону, если тот уступит по вопросу о военном министре. Потом еще пять республиканцев известили президента о своих симпатиях. Для импичмента необходимы были две трети голосов, то есть 36 сенаторов из 54, и вроде бы ровно столько их и набиралось, но один республиканец — Эдвин Росс из Канзаса — продолжал колебаться. В лагере сторонников импичмента все еще хорохорились и делали грозные заявления, но агентура доносила, что там нарастает уныние. Букмекеры снизили ставки до двух к одному.

Решающее голосование состоялось в субботу 16 мая. С утра все места на галереях для публики были забиты до отказа. Каждый сенатор имел право провести туда бесплатно четырех человек, а каждый конгрессмен — двух. Корреспондент «Вашингтон стар» язвительно писал, что избранники народа оказались тонкими ценителями женской красоты: «Мы не насчитали на галерее, как ни высматривали, и дюжины дурнушек». Вдоль стен зала разместились пришедшие в качестве наблюдателей все 150 членов палаты представителей. В полдень председатель Верховного суда Сэлмон Чейз открыл заседание. Верхняя палата присутствовала в полном составе: Граймза, перенесшего накануне удар, ввели под руки, хворого Говарда принесли на носилках. Чейз выкликал каждого сенатора по имени, а тот должен был отвечать только «Виновен» или «Не виновен». В зале воцарилась мертвая тишина. Напряжение висело в воздухе. Один за другим сенаторы произносили свой приговор. По всей стране люди столпились у редакций газет, где стояли телеграфные аппараты, разносившие сообщения о вердикте каждого члена палаты. Сенатор Фаулер, когда очередь дошла до него, пробормотал что-то невнятное, и Чейз вынужден был повторить вопрос, чтобы услышать «Не виновен». Напротив, сенатор Кэмерон выпалил свое «Виновен», даже не дождавшись вопроса. Но в целом голосование шло спокойно и без сенсаций.

Взоры всех журналистов были сосредоточены на лице сенатора Росса, который сидел в рассеянности и рвал на мелкие клочки какие-то бумажки. Их обрывками был усеян весь пол вокруг. Когда настал его черед, зал, в котором находились полторы тысячи человек, будто вымер. Люди задержали дыхание. Было слышно, как на галерее позвякивают сережки какой-то дамы. «Господин сенатор Росс, каково ваше слово?» — вопросил Чейз. Канзасец медленно поднялся, бумажное конфетти посыпалось с его колен. «Не виновен», — прозвучал его голос. Эти слова решили судьбу президента Джонсона. Единственный пока в истории США импичмент провалился. ■

Идеальный полигон

В результате деятельности ООН и Саддама Хусейна Ирак теперь отлично подходит для отработки военных концепций Запада



НАВЕДЕНИЕ БОЕВЫХ САМОЛЕТОВ НА ЦЕЛИ ИЗ ЦЕНТРА УПРАВЛЕНИЯ ВОЗДУШНЫМ ДВИЖЕНИЕМ АВИАНОСЦА «ЭНТЕРПРАЙЗ». В ХОДЕ ОПЕРАЦИИ ПРОТИВ ИРАКА ПРОВЕРЯЮТСЯ НОВЕЙШИЕ ВОЕННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Александр Акулов

СТРАТЕГИЯ

Семнадцатого декабря, выполняя приказ президента Клинтона, вооруженные силы США обрушили на Ирак более двух сотен крылатых ракет «Томагавк», которые должны были уничтожить систему ПВО и командные центры. Вашингтон вместе с верным британским союзником начал самую крупную военную операцию после «Бури в пустыне» 1991 года.

При этом группировка, насчитывавшая 22 боевых корабля и более 200 самолетов, защищала не столько интересы США, сколько самого американского президента. И можно только догадываться, что именно было изображено на огромном экране в подземном командном центре Пентагона, когда Клинтон принимал решение о начале операции. Однако, если отвлечься от истории с Моникой Левински, которая подобно Прекрасной Елене стала причиной войны, следует признать: у президента США были и иные мотивы для проведения этой военной акции.

Разумеется, дело отнюдь не только в том, что хитроумная игра, которую вел Хусейн с ооновскими инспекторами, была изначально обречена на провал. Большинство военных аналитиков сходятся во мнении: после «Бури в пустыне» и вследствие выполнения Ираком требований ООН режим Саддама разоружен. Не случайно в отличие от 1991 года Израиль вовсе не опасается теперь ракетных «ударов возмездия» с территории Ирака. У Хусейна просто нет оперативно-тактических ракет, которые могли бы достать израильскую территорию, как это было во время «Бури в пустыне». Точно так же нет у него и возможности разрабатывать и производить атомное или химическое оружие. Сам характер этих производств таков, что их не разместишь в подвале, даже если это подвал президентского дворца.

Собственно говоря, подозрения ооновских инспекторов сводятся к тому, что Ирак не прекратил исследований, которые в будущем дадут ему возможность обзавестись оружием массового поражения и ракетами большой дальности. Поэтому инспектируют они не столько военные базы, сколько компьютеры в различных ведомствах, пытаясь найти следы таких военных программ, рассчитанных на будущее. И хотя почти наверняка Ирак таких исследований сейчас не ведет, Саддам предпочитал играть с инспекторами в кошки-мышки, полагая, что таким образом он укрепляет свой авторитет в арабском мире.

По сути дела Ирак представляет собой сегодня практически безоружную страну, но с диктаторским режимом, который периодически позволяет себе демонстративно игнорировать волю ООН. В результате это государство стало идеальным полигоном для отработки новейших военно-политических и военно-технических концепций Запада.

Не секрет, что после завершения «холодной войны» и исчезновения мощного глобального противника, которым был Советский Союз, западные, прежде всего американские, военные стратеги пребывают в некоторой растерянности. Пора уже объяснить гражданам своих стран (да и самим себе тоже), зачем, собственно, теперь нужны мощные вооруженные силы. Тем более что западный обыватель никак не возьмет в толк, почему, обладая столь очевидным военным превосходством, Запад ничего не может поделать с «плохими парнями» вроде Хусейна, Каддафи, Кастро или Милошевича.

Чтобы развязать себе руки, Соединенные Штаты настойчиво добиваются того, чтобы новая стратегическая концепция НАТО (она должна быть одобрена в апреле будущего года на вашингтонском саммите стран — членов альянса) не ограничивала действия блока строго определенной зоной ответственности. Вашингтон хочет, чтобы НАТО могла действовать по всему миру, если сочтет, что в каком-то регионе возникает угроза безопасности любой из натовских стран. По сути, одобрив такую концепцию, атлантисты обеспечат некую юридическую основу (впрочем, весьма шаткую) для оправдания роли мирового полицейского.

В то же время западные стратеги отдают себе отчет в том, что они могут позволить себе лишь победоносную войну, в ходе которой «хорошие парни» наказывали бы «плохих» без всякого для себя риска. Предполагается, что диктаторы, потрясенные мощью воздушных ударов, немедленно выполнят все, что от них требуют.

Разумеется, что для такой специфической войны создано и специфическое «умное» высокоточное оружие. Это прежде всего использованные в первых ударах по Багдаду крылатые ракеты. Их запустили с подводных лодок, надводных кораблей и стратегических бомбардировщиков за сотни километров от батарей ПВО, которые они должны поразить, и наводили на цель, используя глобальную навигационную спутниковую систему. Далее в дело вступит авиация. За 70 — 80 километров от цели самолеты будут сбрасывать бомбы, снабженные двигателями. Эти бомбы тоже наводят через спутники. Они способны пробить железобетонные перекрытия толщиной в 10 метров. Именно им и предстоит уничтожить секретные лаборатории Саддама.

Итак, стратегия создана, для ее реализации есть и оружие, и прекрасно подготовленные войска. Дело за малым — опробовать ее в деле. В феврале и ноябре Вашингтон готовил масштабную операцию против Багдада, в октябре — против Белграда. Но всякий раз срывалось: под угрозой бомбардировок и Саддам, и Милошевич уступали требованиям Запада. Так могло произойти и на сей раз. Но перспектива импичмента начисто лишила Клинтона желания вести переговоры. Моника Левински, сама того не желая, оказала услугу Пентагону. ■



Фальстарт «томагавков»

Что общего у Саддама Хусейна с Моникой Левински?

Не сговариваясь, эти два персонажа приблизили политическую смерть 42-го президента Америки



ЖИТЕЛИ БАГДАДА ПЕРЕСТУПАЮТ ЧЕРЕЗ ГРУДЫ КИРПИЧЕЙ, ОСТАВШИХСЯ ОТ РАЗРУШЕННЫХ ЗДАНИЙ, — РЕЗУЛЬТАТ ПОСЛЕДНИХ БОМБАРДИРОВОК ИРАКА. БРИТАНСКИЙ МАРШАЛ ДЖОН ДЕЙ БЫЛ ОДНИМ ИЗ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ КАРАТЕЛЬНОЙ АКЦИИ США И ВЕЛИКОБРИТАНИИ (ВНИЗУ)

Сергей Строкань

ФИАСКО

Счастье человечества не стоит слезинки замученного ребенка, утверждал устами своего героя Федор Достоевский. Однако политика — не литература, она допускает совсем другой «порог нравственности». Неудивительно, что вопрос о том, стоит ли кресло в Овальном кабинете Белого дома «слезинок тысяч детей» и торопливого перекраивания длинными ракетными ножницами всего существующего миропорядка, не вызвал у членов международного сообщества единодушной реакции.

Все на иракские баррикады!

Понимая, что в спешных ударах по Ираку слишком очевидно просматривается попытка Клинтона избежать импичмента и связь между этими двумя вещами заметна даже прилипшим к телевизорам домохозяйкам, его союзники делали хорошую мину при плохой игре. Они повторяли аргументы пошедшего ва-банк Клинтона, что эти удары, дескать, продиктованы интересами безопасности на Среднем Востоке и во всем мире. И, стало быть, не имеют никакого отношения к проблеме выживания обложенного со всех сторон флажками хозяина Белого дома, который, используя последний шанс вырваться из окружения, весьма вероятно, совершал акт политического харакири.

Выразив свою солидарность с позицией Вашингтона и Лондона, Германия, Япония и ряд других западных стран оказались по одну сторону баррикад. Реакция Бонна, солидаризировавшегося с англо-американскими союзниками, была в чем-то неожиданной. Напомним, что со времен второй мировой войны Германия придерживалась строгого запрета на участие в военных операциях за рубежом и не посылала своих солдат на войну в Персидском заливе. Эту «пацифистскую ноту» совсем недавно усилил германский министр иностранных дел Йошка Фишер, на Совете НАТО предложивший союзникам отказаться от права первого ядерного удара. И вот, спустя всего несколько часов после первых бомбардировок Ирака, канцлер ФРГ Герхард Шрёдер явно переставил акценты: по его словам, вопрос о том, поддерживать союзников или нет, перед Германией сейчас не стоит.

Однако даже среди союзников по НАТО не было полного единодушия. Франция, Италия, Греция подчеркнули, что не поддерживают силового метода решения проблемы. Неожиданно настороженной оказалась реакция Турции. Россия, Китай и большая часть огромного развивающегося мира выразили категорическое несогласие с применением военной силы. Агрессией назвал акцию США Ватикан. А генсек ООН Кофи Аннан оказался в дурацком положении, почувствовав себя в роли бабушки большого семейства, которую церемониально целуют в щечку, но при принятии серьезных решений на семейном совете не берут в расчет. Первый удар по Ираку был нанесен, когда еще не закончилось заседание Совета Безопасности ООН. А значит, Рубикон перейден. Нужно ли еще более наглядное доказательство намерений США впредь действовать без оглядки на «мировое правительство» в гигантском особняке на Ист-Ривер! Еще не забылось празднование позапрошлой осенью 50-летия ООН, и вот в течение одного дня 16 декабря скоропостижная смерть уважаемого института. «Это печальный день в истории человечества», — только и произнес сокрушенный Аннан.





ВОЗДУШНЫЕ УДАРЫ ПО ИРАКУ ВЗБУДОРАЖИЛИ ВЕСЬ ИСЛАМСКИЙ МИР. СРЕДИ ПРОТЕСТУЮЩИХ ОКАЗАЛИСЬ ПАЛЕСТИНСКИЕ ШКОЛЬНИКИ И СТУДЕНТЫ-МУСУЛЬМАНЕ В ЛОНДОНЕ

Сила всегда права?

Последними действиями против Ирака Клинтон посеял в мире такие семена взаимного недоверия и цинизма, ненависти и мести, которые не заставят долго ждать появления ядовитых всходов по всему миру. Прежде всего в так называемых нестабильных регионах, безопасностью которых столь озабочена американская дипломатия. В этом смысле интересно, как реагировал на последние карательные акции против Ирака бывший клиент США в Южной Азии Пакистан. Премьер-министр Наваз Шариф и парламент осудили бомбардировки, а министр юстиции в бывшем правительстве Беназир Бхутто Азиз Хайдер предупредил, что «односторонняя акция США потрясет весь цивилизованный, особенно мусульманский мир и дестабилизирует ситуацию в регионе». «Спасая свою политическую карьеру, Клинтон поставил под угрозу жизнь тысяч людей», — заявил Хайдер.

Подобными высказываниями и комментариями переполнены страницы газет Ближнего и Среднего Востока и всего азиатского мира. Однако пакистанская реакция особенно примечательна не только потому, что в 1991 году Исламабад посылал свои войска для участия в «Буре в пустыне». В этом году Пакистан вслед за Индией провел ядерные испытания, после чего американская дипломатия все последние месяцы энергично пыталась заставить Исламабад следовать принципам ядерного нераспространения и ввести мораторий на производство расщепляющих веществ. Однако теперь Вашингтон подал Исламабаду пример: продемонстрировал в действии принцип Might is right — «Сила всегда права». Можно сказать, что Пакистан, Индия и другие страны азиатского и сопредельных регионов еще больше увеличат военные расходы.

Очень хотелось бы ошибиться, но почти наверняка, действуя по принципу «око за око», придут в движение бойцы невидимого террористического интернационала, всевозможные бен-Ладены, бородатые фанатики, готовые умереть в борьбе «против неверных». После недавних взрывов американских посольств в Кении и Танзании следует ждать новой волны терактов против американских интересов, жертвами которых станут мирные граждане. Одна из мусульманских организаций в Великобритании — Аль-Мухаджирун — уже назвала войну против Саддама Хусейна «войной против Аллаха». Вряд ли необходимо объяснять, какими последствиями чревато подобное утверждение. Нужно лишь подождать, пока закончится только-только начавшийся священный месяц Рамадан.

Эпитафия Клинтону

«Клинтон не в силах изменить свою судьбу. Когда закончилось ближневосточное турне, стало особенно ясно, что его политическая карьера подходит к концу. Даже если бы ему удалось избежать импичмента. Максимум, на что он мог бы рассчитывать, — сохранение президентского кресла, но не реальной власти»,— резюмирует выходящая в Тегеране газета «Иран дейли». Отношение к Клинтону как к политику, который обречен, распространилось на Ближнем и Среднем Востоке еще до «исторического голосования» по импичменту.

Еще одним доказательством не силы, а слабости Клинтона стало то, как повел себя по отношению к нему израильский премьер Биньямин Нетаньяху. Во время их последней встречи на прошлой неделе Нетаньяху пришел в ярость, когда американский президент сравнил детей израильтян, убитых палестинцами, с детьми палестинцев, находящихся в израильских тюрьмах. Как заявил пресс-секретарь Нетаньяху Авив Бушински, «премьер-министру, мягко говоря, не понравилось, что Клинтон сравнил детей убийц с детьми, которые никогда не увидят своих убитых родителей». Что посеешь, то и пожнешь. Домашняя заготовка спичрайтеров американского президента не сработала.

Кстати, несмотря на враждебное отношение к Хусейну, Израиль не выразил желания ввязываться в иракский конфликт. Реакция Тель-Авива и осуждение бомбардировок палестинцами не могли не порадовать Саддама Хусейна. Сладкой музыкой для него должны звучать и оценки иракской оппозиции, обосновавшейся в Лондоне. «Мы думаем, что удары не решат проблемы ни Ирака, ни всего мира. Сбросить режим Хусейна могут только сами иракцы», — заявил представитель Верховного совета иракского сопротивления Хамид аль-Баяти.

В многолетнем противостоянии американского президента и багдадского диктатора последний явно оказался хитрее. Хусейн точно рассчитал, что вопреки надеждам Клинтона «томагавки» не спасут его от импичмента и не охладят стремление врагов Клинтона в стане республиканцев поскорее довести дело до победного конца.

Так что на вопрос о том, что общего у Саддама Хусейна с Моникой Левински, следует отвечать — не сговариваясь, эти оба персонажа приблизили политическую смерть 42-го президента Америки. ■



Объединенные пощечиной

Оценку американских действий в Ираке, данную демократом-«яблочником» Лукиным, едва ли можно отличить от зюгановской

Леонид Велехов

РЕЗОНАНС

Удар по Ираку стал и сильнейшим ударом по самолюбию России. В уходящем году у безнадежно запутавшегося во внутриполитических и экономических проблемах российского руководства, у всего отечественного политического класса оставалась единственная «отдушина» — международная. Россия так успешно, казалось, посредничала в урегулировании двух крупнейших международных кризисов — иракского и югославского. При ее активном участии опасность карательного военного удара была дважды в течение года отведена от Белграда (в июне и октябре) и тоже дважды — от Багдада (в феврале и в ноябре). Когда же главой российского правительства стал Евгений Примаков, известный своими давними теплыми отношениями с Саддамом Хусейном, роль России в урегулировании взаимоотношений мирового сообщества с Ираком стала казаться вдвойне значительной. Глава спецкомиссии ООН по разоружению Ирака Ричард Батлер две недели назад побывал в Москве с коротким и окутанным завесой тайны визитом, после которого многие участники политического процесса и его наблюдатели окончательно уверились в том, что без учета позиции России решения в отношении Ирака впредь приниматься не будут.

И вот — такая пощечина. Теперь-то, после ракетно-бомбового удара, совершенно очевидно, что все предыдущие «урегулирования» были не более чем спектаклем, в котором российские дипломаты, думая, что играют ведущие роли, выступали в роли статистов. Если бы соображения самосохранения потребовали этого раньше — к примеру, в феврале, — президент США и тогда отдал бы приказ о бомбардировке Багдада, не оглядываясь ни на «особое мнение» Москвы, ни на ООН, ни на движение небесных сфер.

Бессильная ярость заставила выступить фактически с единых позиций представителей самых разных политических сил, обычно конфликтующих между собой. Президент Ельцин провел ночь первой бомбардировки, со среды на четверг, в телефонных переговорах с западными и восточными коллегами, утром разразился заявлением о «грубом нарушении принципов международного права», «подрыве всей системы международной безопасности» и запретил своим министрам — обороны и иностранных дел — ехать с визитом в Брюссель, на заседание Совета НАТО. Телевизионные и фотокамеры запечатлели его склоненным над военными картами вместе с Примаковым и начальником генштаба Квашниным — словно российское политическое и военное руководство и впрямь планировало некое противодействие американской акции в Ираке. На языке классической дипломатии это называется демаршем. Картину демарша довершил демонстративный отказ Ельцина звонить Клинтону и обсуждать с ним сложившуюся ситуацию.

Коммунисты и ЛДПР всегда выказывали Багдаду поддержку, критиковали «американский империализм» и неоднократно призывали Россию в одностороннем порядке выйти из режима антииракских санкций, введенных СБ ООН в 1991 году. Однако новая ситуация сблизила с ними их традиционных оппонентов из демократического лагеря. Один из самых заметных в «Яблоке» людей, Владимир Лукин, заявил, что России «необходимо вернуться к полномасштабным отношениям с Ираком». Если это не оговорка опытного дипломата, то он фактически присоединился к требованиям отказаться от участия в международных санкциях против Ирака. Заявление, конечно, риторическое — Ирак находится в глухой блокаде, и ни одной стране восстановить с ним экономические отношения, как бы она того ни хотела, не удастся. Но оно, безусловно, выражает резкий рост антиамериканских настроений во всем отечественном политическом классе.

И если экономическую блокаду Ирака российским политикам, как бы ни было сильно их возмущение действиями США, отменить не удастся, то на ратификации Договора СНВ-2 они пока что ставят крест. Об этом заявил не только лидер коммунистов Зюганов, сказав, что устраивать дебаты о ратификации «бессмысленно», но и тот же Лукин. И в ближайшее время вряд ли будет услышан политолог Сергей Караганов, который также негативно оценил действия США против Ирака, но одновременно призвал все-таки ратифицировать СНВ-2. Договор соответствует прежде всего российским интересам, пояснил Караганов, и «если мы, желая наказать американцев, откажемся от ратификации, то уподобимся человеку, который, чтобы насолить соседу, повесился у него на крыльце».







МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ РФ ИГОРЬ ИВАНОВ И БЫВШИЙ ДИПЛОМАТ ВЛАДИМИР ЛУКИН НАШЛИ ОБЩИЙ ЯЗЫК (ВВЕРХУ). **РИЧАРД БАТЛЕР, ЗАЕХАВШИЙ ДВЕ НЕДЕЛИ НАЗАД В МОСКВУ, ОБМАНУЛ ОЖИДАНИЯ РОССИЙСКОГО РУКОВОДСТВА** (ВВЕРХУ В ЦЕНТРЕ). **А ОНО, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ТОГО НЕ ЖЕЛАЯ, ОБМАНУЛО НАДЕЖДЫ ВЕЧНОГО ЭМИССАРА БАГДАДА ТАРИКА АЗИЗА** (ВВЕРХУ СПРАВА)

Столь острая и фактически однородная реакция российских политиков на удары по Ираку во многом, возможно, есть дань политической конъюнктуре. Можно увидеть в их активных действиях желание лишний раз мелькнуть на телеэкранах, «заработать очки» и т.д. Другое дело, что оценка американских бомбардировок Ирака, данная российскими законодателями, не особенно отличалась от антиамериканских высказываний ряда западных политиков.

Что же до российских избирателей, то они, отягощенные собственными проблемами, на события в Ираке, как и следовало ожидать, отреагировали вяло. Несколько десятков сторонников Жириновского помитинговали в Москве у посольств Ирака и его врагов, США и Великобритании. Но, впрочем, правильно ли измерять реакцию лишь демонстрациями и прочими публичными акциями? Наверное, все-таки неожиданная, не слишком убедительно мотивированная и варварская бомбежка Ирака многих из числа думающих людей не оставила равнодушными. Рискну предположить, что многих она заставила разочароваться в еще недавно популярном в России красавце-президенте Соединенных Штатов, который на поверку оказался вовсе не суперменом, а властолюбцем и неудачником. Боюсь, таким он и войдет в историю. Состоится ли импичмент Клинтона — на момент подписания этого номера журнала в печать остается еще неизвестным. Но его политическое самоубийство, кажется, уже состоялось. ■

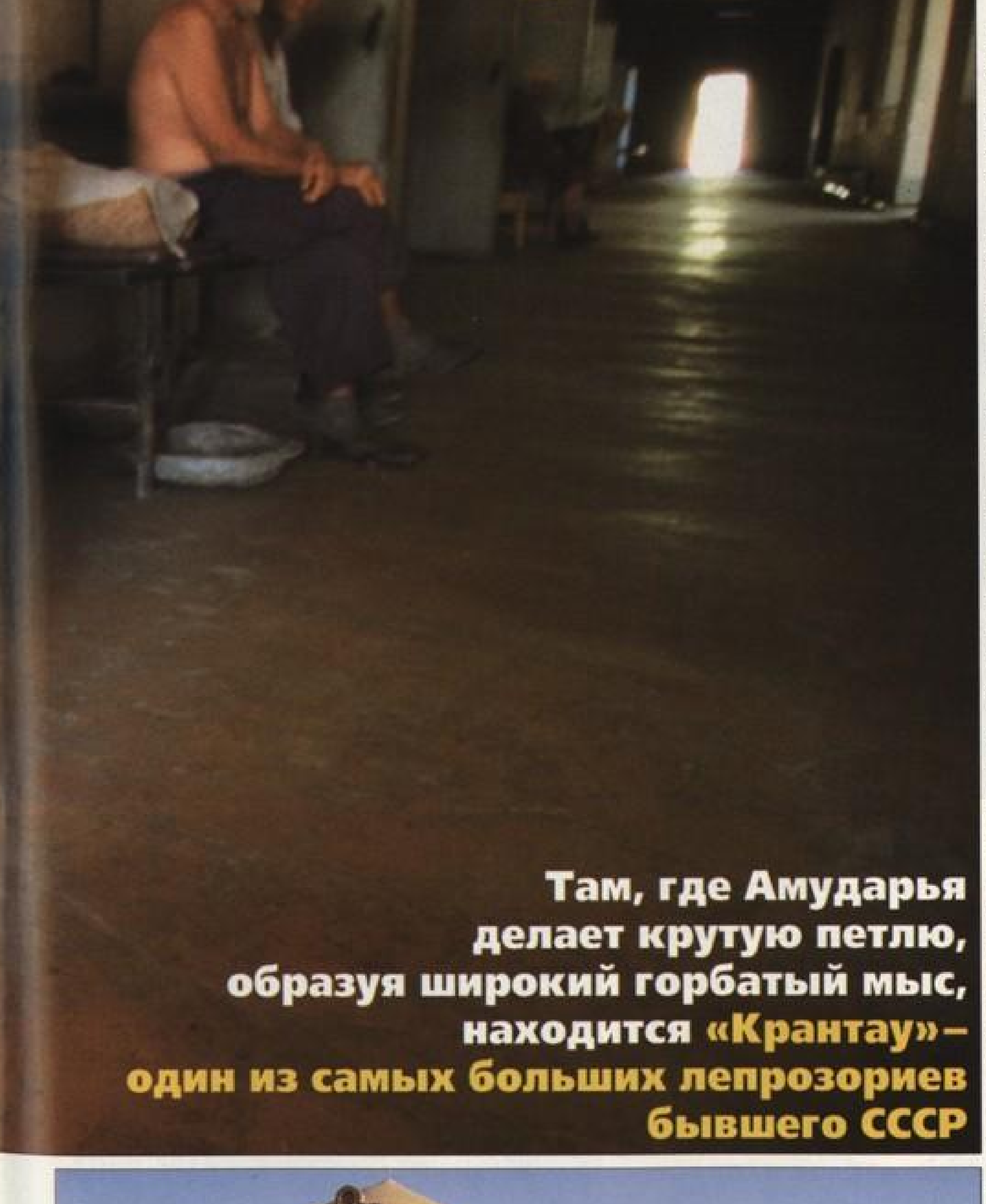
ДЕМОНСТРАЦИИ У ПОСОЛЬСТВ США И ВЕЛИКОБРИТАНИИ В МОСКВЕ БЫЛИ НЕМНОГОЛЮДНЫМИ, НО ШУМНЫМИ (ВНИЗУ)





Республика Святой Горы





Там, где Амударья делает крутую петлю, образуя широкий горбатый мыс, находится «Крантау» — один из самых больших лепрозориев бывшего СССР

Евгений Пахомов,

Руслан Ямалов (фото)

ПРОКАЗА

Крантау в переводе — святая гора. В действительности это,конечно, не гора, а просто холм, но среди ровной приаральской степи его видно издалека — между поросшим густым кустарником берегом Амударьи и одним из многочисленных каналов с белесой водой. Если смотреть на холм со стороны реки, то наверху заметны характерные постройки старого мусульманского кладбища. Кладбище и дало название месту, которое находится совсем недалеко от Нукуса, столицы Каракалпакии.

Режим свободный

Медицинский автофургон, на котором нас привезли из Нукуса, остановился посреди тихого, довольно зеленого поселка. Лепрозорий напоминает обычный аул, правда, улицы слишком ровные и перпендикулярные друг другу. У некоторых домиков на корточках сидят люди. Почти все они — старики.

— Режим у нас свободный, — объясняет нам сопровождающий, известный в Каракалпакии врач-лепролог Владимир Идунов. — Люди могут выходить за пределы поселка, исключение делается только для тех, кто может заразить других, но сейчас таких нет.

По словам Идунова, многие лепрозории окружают заборы и колючая проволока. Здесь несколько лет назад по настоянию высокого начальства тоже попытались обнести поселок забором, но пациенты возмутились: «Мы что, в тюрьме тут, что ли?» И от этой затеи отказались.

Мы подходим к беседке, где, как нам сказали, часто собираются жители «Крантау». В эти утренние часы здесь сидит только один пожилой мужчина. «Аланияз», — представился он. Обычный пациент какой-нибудь провинциальной больницы, но руки не протянул — на руках Аланияза нет пальцев.

Водяная зараза

Пожалуй, ни одну болезнь не окружает столько легенд, как проказу. На протяжении столетий она пугала своей загадочностью и непредсказуемостью — инкубационный период до двадцати лет, проявляется неожиданно, а главное, поражает людей весьма избирательно. «Действительно, трудно объяснить, почему с больной бабушкой одинаково тесно общались шесть внуков, а заболел только один», — говорит Владимир Идунов. В Азии сложилось устойчивое мнение, что эта болезнь — проклятие, Божье наказание, насылаемое на грешника.

Давно замечено, что чаще лепрой болеют живущие в дельтах рек или на морском побережье, есть даже поверье, что среди прокаженных большинство тех, кто с детства питался в основном рыбой. Поэтому проказу в Азии иногда называют «болезнью рыбаков» или «водяной заразой».

Трудно сказать, сыграла ли свою роль Амударья, самая большая река Средней Азии, или Аральское море, но Южное Приаралье — запад Узбекистана, где находится Каракалпакия, — было в свое время поражено проказой больше, чем любой другой регион Союза. При населении, едва дотягивающем до одной трети процента от союзного, здесь жило более двадцати процентов прокаженных в стране. Поэтому и появился в Каракалпакии один из самых больших в СССР лепрозориев (другой столь же большой был открыт в казахстанской Кзыл-Орде).

Вера в то, что больной лепрой наказан Богом, прочно закрепилась в здешних представлениях. Топпылог — «прокаженный» — до сих пор самое страшное ругательство в здешних местах. Больных изгоняли, от них отказывались родные, непослушных детей пугали «страшным топпылогом». Существовало поверье, что по ночам прокаженные ходят по аулам и воруют детей. Местные знахари, к чьим услугам в Средней Азии прибегали вплоть до начала нашего века, полагали, например, что от холеры помогает съеденная печень покойника, а для того, чтобы избавиться от проказы, нужно выпить кровь из сердца ребенка.

«Дай Бог, чтобы мы были последними...»



СТАРОЕ МУСУЛЬМАНСКОЕ КЛАДБИЩЕ НА ХОЛМЕ У АМУДАРЬИ. СОВСЕМ РЯДОМ — КЛАДБИЩЕ ДЛЯ ПАЦИЕНТОВ ЛЕПРОЗОРИЯ, НО НА НЕМ НЕТ НИ МАВЗОЛЕЕВ, НИ ВЫСОКИХ НАДГРОБИЙ

Трудно поверить, что бабушкой Базаргуль и дедом Калджаном станут пугать детей. Передвигается бабушка Базаргуль с трудом, согнутая болезнью и годами, она вынуждена передвигаться на четвереньках, опираясь при ходьбе на руки, но при всем этом необыкновенно улыбчива и дружелюбна. Ее муж, пригласивший нас войти в дом, надел в честь прихода гостей национальную каракалпакскую шапочку. У обоих от пальцев на руках остались только нижние фаланги.

Страшный диагноз им поставили в начале 60-х годов, когда обоим было чуть за двадцать. Познакомились Калджан и Базаргуль уже в «Крантау», там и поженились. У них шестеро детей, все здоровы (болезнь, как правило, не передается по наследству) и девятнадцать внуков.





БАБУШКА БАЗАРГУЛЬ (ВВЕРХУ) ВСЕГДА РАДА ГОСТЯМ. КОГДА К ЖИТЕЛЯМ «КРАНТАУ» ПРИЕЗЖАЮТ ДЕТИ И РОДСТВЕННИКИ, ВО ДВОРАХ НАКРЫВАЮТ ДАСТАРХАНЫ И ЖЕНЩИНЫ ГОТОВЯТ ПРАЗДНИЧНЫЙ ОБЕД

ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ МОЖЕТ СЕБЯ ОБСЛУЖИВАТЬ, В ПОСЕЛКЕ ЕСТЬ БОЛЬНИЦА (ФОТО НА СТР.61)



Сыновья навещают каждый праздник, о чем с гордостью сообщила Базаргуль. «А невестки и зять нас не любят, — говорит Калджан. — Поэтому мы не хотим туда. Дочь одно время хотела нас взять к себе, да ее муж не велел. — Он кивает на стену, где висит фотография девочки-школьницы в новогоднем костюме зайца. — Но мы же не заразные».

Жители «Крантау» пытаются объяснить всем прибывающим в поселок, что лепра — никакое не наказание свыше, а болезнь и что после курса лечения угрозы для окружающих они не представляют. Что больные, которым приходится жить с физическими недостатками, вызванными лепрой, могли бы рассчитывать на другое отношение окружающих — сочувствие и понимание.

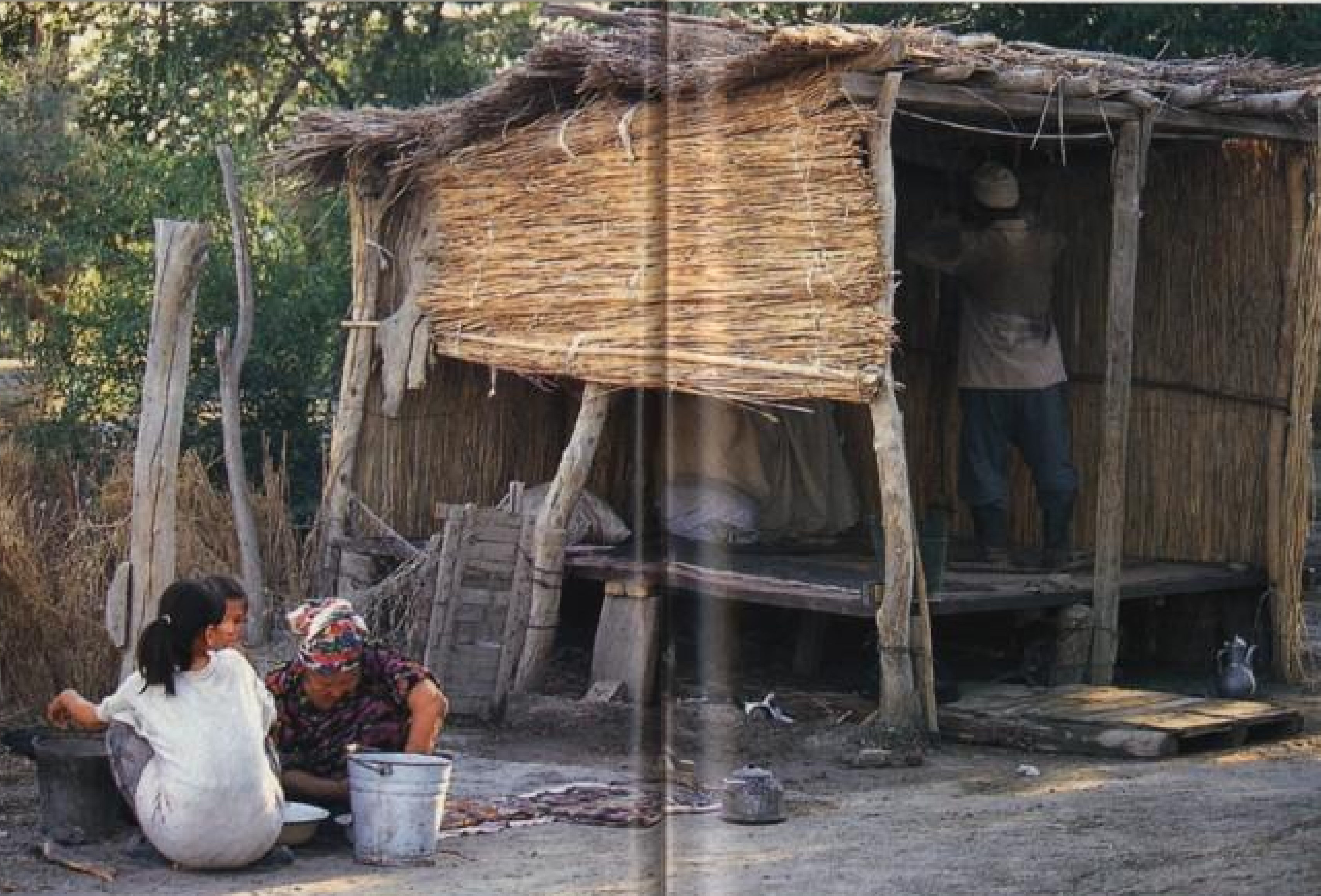
— Да, сегодня лепру, можно сказать, лечат, — говорит Калджан. — Дай Бог, чтобы мы были последними...

Первый лепрозорий в Южном Приаралье появился в 1933 году в поселке Жаманаул — Плохой Аул, но через несколько лет его смыла разлившаяся Амударья. Потом в этих местах было создано несколько лепрозориев, пока в 1963-м всех здешних больных не собрали в «Крантау». Тогда, в 50-е — начале 60-х, еще можно было найти самодеятельные поселения прокаженных в дельте Амударьи. Больные забирались подальше от жилых мест, в труднодоступные участки поймы реки, где жили, ловили рыбу, создавали семьи...

Постепенно «Крантау» превратился, по выражению одного из сегодняшних жителей поселка, в «образцовый аул». Для детей пациентов неподалеку открыли школу-интернат, откуда их регулярно привозили к родителям. Рядом построили дома для персонала, почту, магазин. Поселок рос, эпидемиологические экспедиции обследовали аул за аулом, выискивая новых больных. К концу 60-х в «Крантау» жили 1600 человек.

Теперь пустой и обшарпанный поселок уже не выглядит «образцовым». Как ни странно, одна из причин этого — успешная борьба с болезнью. «В истории лепрологии есть два периода — досульфоновый и сульфоновый, — объяснил главный врач «Крантау» Бикбулат Нажимов. — В 40-е годы появились сульфоновые препараты, позволяющие бороться с лепрой. До СССР они дошли в начале 50-х. Теперь при своевременном обнаружении лепра излечивается практически бесследно». В кабинете главврача на стене висит портрет норвежского лепролога Ганзена, открывателя «палочки Ганзена» — возбудителя проказы.

Сегодня на учете находятся 626 человек. Большинство — те, кто заболел недавно. У таких болезнь выявили достаточно рано, и ее удалось быстро вылечить. Заболевших проказой появляется все меньше, в 1995 году обнаружен один, в 1996-м — двое, в прошлом году, как и в этом, — ни одного. Новые больные уже, как правило, не селятся в лепрозории, но регулярно приезжают на профилактический осмотр. Постоянно проживают в «Крантау» лишь 70 человек.





Нажимов и Идунов, впрочем, уверены: утверждать, что проказа побеждена, рано. Пока в СНГ удалось сохранить единую систему лепрослужбы и диспансеров, в какой бы части бывшего Союза пациент ни оказался, он будет находиться на учете всю жизнь (увы, у проказы бывают рецидивы), обязательно наблюдаются и его близкие. К чему может привести распад такой системы, демонстрирует Индия, где борьба с лепрой ограничивается разовым курсом лечения прокаженного. На полуострове Индостан регулярно фиксируются сотни тысяч больных и улучшения ситуации не видно.

Кроме того, лепра, как и туберкулез, — болезнь социальная и тесно связана с качеством жизни, резко ухудшившимся в Средней Азии в последние годы. Уже замечен рост заболеваемости туберкулезом. Учитывая долгий инкубационный период



лепры, через несколько лет можно ждать и ее всплеска. Дает себя знать и тяжелая экономическая ситуация: «В СНГ исчезли сульфоновые препараты, — говорит Владимир Идунов, — их больше не выпускают. На одном предприятии, например, вместо противолепрозных лекарств теперь делают ветеринарные препараты для лечения свиней — на них есть спрос. Понимаете, лекарства для свиней выгоднее делать, чем лекарства для людей!». Валюты, чтобы закупать препараты за границей, нет. Лепрозориям СНГ помогают Всемирная организация здравоохранения и иностранные благотворители.

Препарат DDS, которым лечат лепру, доктор Нажимов получил благодаря супругам Драбик из Дюссельдорфа. Они были в Узбекистане по делам благотворительности, посетили «Крантау». В 1996 году Драбик прислали целый рефрижератор с лекарствами, продуктами, вещами.

Демократия по-амударьински

В беседке в самом центре поселка, где собираются обитатели «Крантау», с нами охотно делились воспоминаниями. Раньше жизнь здесь била ключом — среди жителей поселка было много молодежи. Завязывались романы, складывались семьи. В пустующем теперь клубе шли репетиции самодеятельности, сражения на бильярде. Были свои команды по волейболу и футболу. Правда, футбол вскоре запретили врачи: пораженные лепрой ноги малочувствительны, игроки не реагировали на удары и столкновения, случались серьезные травмы. Но волейбольная команда даже выезжала на игры в другие лепрозории.

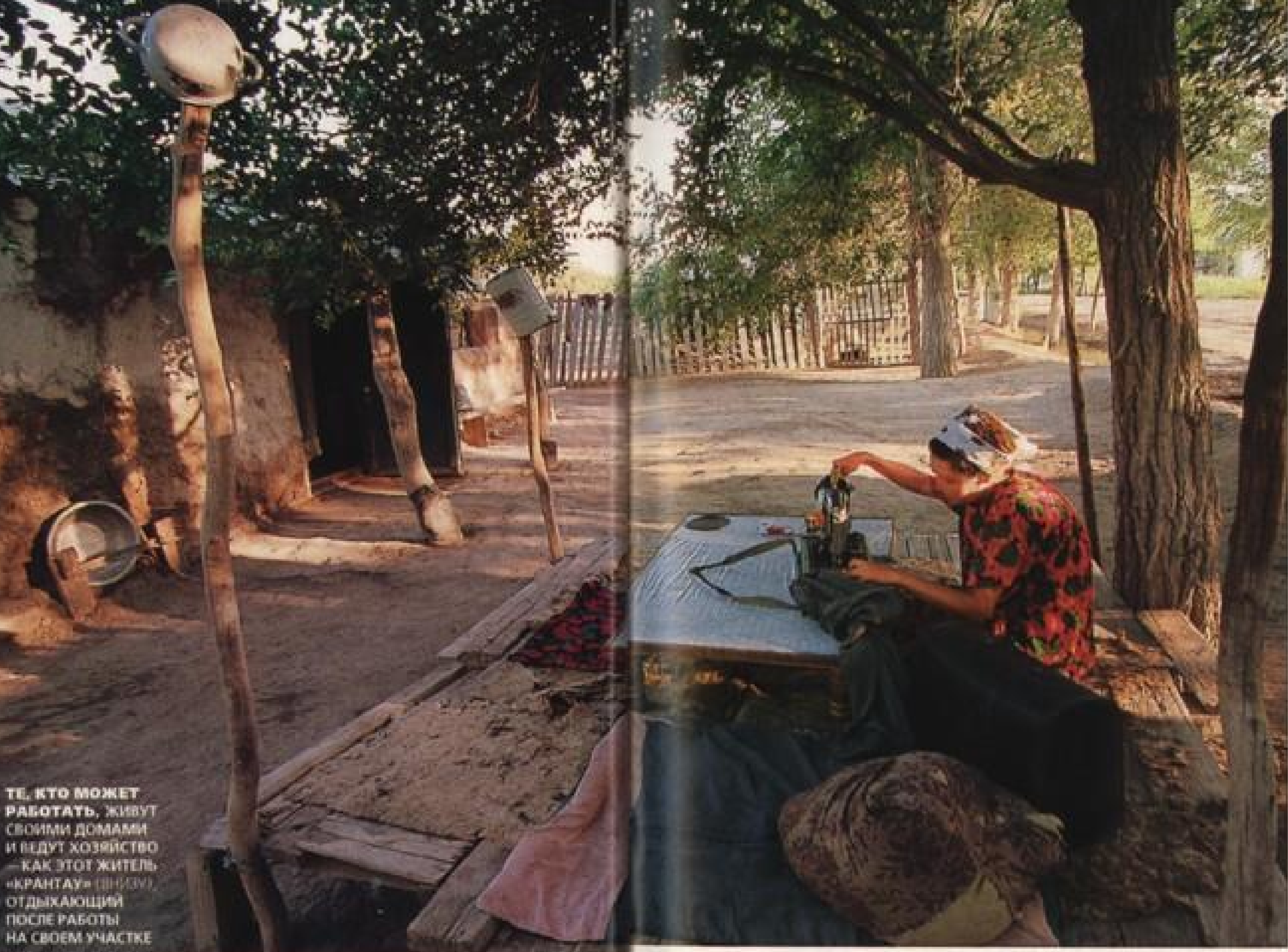
— Раньше мы могли пожить в любой такой лечебнице страны, — рассказывали крантаузцы, — например в Терском лепрозории в России, а потом вернуться обратно. Мы были молодые, легкие на подъем.

Хуже стало и с обеспечением, хотя лепрозорию и теперь выделяют масло, молоко, рис. Трудно с одеждой. Выручает гуманитарная помощь, семью Драбик все здесь вспоминают с благодарностью.

Политика за пределами их мира жителей почти не интересует. О распаде СССР, проблемах СНГ не в пример другим гражданам Узбекистана в «Крантау» говорят мало. Здесь сложилась своя система памятных дат: в 1969 году было наводнение и часть поселка затопило, два года назад прислали гумпомощь из Германии... Еще время определяют по именам главврачей. С официальной властью сталкиваться почти не приходилось. Ужас перед проказой привел к тому, что за все время существования лепрозория здесь ни разу не появился советский или партийный начальник. После распада СССР в «Крантау» пару раз наведались чиновники местного уровня. Приезжали и православные священники. Но жителей поселка, в большинстве своем мусульман, обижает то, что их ни разу не навещали представители мусульманского духовенства. «Из России поп приходил, а наш мусульман — нет!»

— Нас всегда жалели на расстоянии, — сказал один местный житель. Так на излучине Амударьи появилась небольшая (примерно 600 га) своеобразная республика, какая во времена СССР, наверное, только в лепрозории и могла появиться. Демократия здесь появилась задолго до 91-го. Глава поселка — выборный староста, решающий важные вопросы, например распределения гумпомощи, а раньше, когда в «Крантау» жило больше людей, то и жилья. Граждане «республики» — с норовом. Резко выступили против того, чтобы обносить поселок забором. Когда здесь был оборудован электролизный аппарат для очистки воды, заявили, что «эту атомную воду пить не будут». «До сих пор не могу понять, с чего они решили, что эта вода атомная», — удивляется Идунов. Но пьют здесь только солоноватую и мутную воду Амударьи, которую привозят в цистерне и разливают в баки на улицах: «она слаще и вкуснее».

Живут граждане «Крантау» собственными домами, семьями, основное заня-



ТЕ, КТО МОЖЕТ РАБОТАТЬ, ЖИВУТ СВОИМИ ДОМАМИ И ВЕДУТ ХОЗЯЙСТВО — КАК ЭТОТ ЖИТЕЛЬ «КРАНТАУ» (ВНИЗУ), ОТДЫХАЮЩИЙ ПОСЛЕ РАБОТЫ НА СВОЕМ УЧАСТКЕ



тие — работа на своих участках, разбитых вокруг поселка. «Привяжут тяпку к культе и пашут», — с уважением говорит фельдшер. Работать и ухаживать за собой многим пациентам «Крантау» непросто: тем, у кого сильно поражены руки, ложку, нож или инструмент приходится держать, зажимая в кулаке. В поселке есть больница, своего рода дом престарелых для тех, кто уже не может себя обслуживать: у кого нет кистей рук, пожилых или слепых (проказа часто поражает роговицу глаз), но все другие стараются работать, пока ходят ноги. В местных небольших домах мебели немного — как и везде в Средней Азии, здесь сидят, а нередко и спят на коврах или одеялах, постеленных на полу. Есть радиоприемники, у многих — телевизоры. Если политика интересует мало, то, например, футбол вызывает большой интерес. Прошедший чемпионат мира во Франции до сих пор повод для обсуждений.

Сто шагов между кладбищами

— Меня выписывали, я ведь совсем выздоровел. Два года жил там, но как видят, что без бровей, сразу понимают, кто и откуда. В общем, было трудно... Я вернулся.

Айтмурад Пришов уже шесть лет староста «Крантау». Таких, как он, вернувшихся пациентов, не гонят. Кроме Айтмурада, их здесь еще двое.

— Некоторые пытаются делать пластические операции, исправлять лицо, брови. Но я подумал, это же будет неестественно. Значит, судьба моя такая...

К Айтмураду идут, если возникают проблемы: он главный посредник между жителями поселка и медицинским персоналом. Пришов говорит, что раньше у старосты забот было больше, ведь последний раз новый житель селился здесь в 1988-м, но жизнь и сейчас не остановилась... Последняя свадьба была в начале года, последний ребенок родился три года назад. «Интернат содержать теперь нет возможности, дети до школы живут прямо здесь. Сейчас — три ребенка».

Айтмурад утверждает, что постепенно отношение к пациентам «Крантау» улучшается. Каждые выходные приезжает довольно много народа. Причем не только к родственникам: по выходным группа предприимчивых молодых людей разворачивает на центральной улице торговлю вещами, чаем, крупой. Старые предрассудки не мешают этим ребятам делать свой бизнес.

Как и с берега реки, из поселка можно увидеть старое кладбище. Неподалеку от него, всего в ста шагах, кладбище лепрозория. Как нам объяснили, «согласно одной дурацкой инструкции», жителей «Крантау» хоронили отдельно, могилы засыпались хлоркой, заливались кислотой. Если встать на кладбищенском холме, то можно увидеть торчащую из Амударьи корму затопленной баржи (фото внизу), на которой много лет назад возили сюда продукты. Теперь корма стоит, словно пограничный столб при входе на территорию «Республики Крантау». ■

Нукус — Крантау — Москва



Мы вышли все на свет из кинозала

Поход в кино сегодня — совсем не то же самое, что еще пару лет назад

Виталий Трофимов

ИНЫЕ ВРЕМЕНА

Мы вышли все на свет из кинозала,
но нечто нас в час сумерек зовет
назад в «Спартак», в чьей плюшевой утробе
приятнее, чем вечером в Европе.
Там снимки звезд, там главная — брюнет,
там две картины, очередь на обе.
И лишнего билета нет.
Иосиф Бродский.
«Двадцать сонетов к Марии Стюарт»

В СССР В КИНО ХОДИЛИ ВСЕГДА И ВСЕ. В конце 70-х очереди на «Клеопатру» в кинотеатр «Россия» выстраивались на протяжении трех месяцев. Кинотеатры процветали. Билет стоимостью от 10 до 70 копеек бывало трудно купить даже на дневной сеанс — особенно летом, в выходные, в центре и в такие престижные залы, как «Кинотеатр повторного фильма» или «Иллюзион». Обычный, то есть неблатной, зритель, желающий попасть в «Иллюзион» на «Дорогу» Феллини на самый доступный сеанс в 10 утра, должен был прийти к дверям кассы в 8, чтобы быть первым на «броню» — билеты, зарезервированные для тогдашних советских VIPов, почему-то оставшиеся невостребованными.

Конечно, настоящее кино покупали и показывали редко, и истинные киноманы хорошо знали, что искать его надо в местах труднодоступных. «Полузакрытые» просмотры проходили в ЦДРИ, Доме ученых, Центральном доме кинематографистов. «Закрытые» — в НИКФИ, на «Мосфильме», Высших сценарных и режиссерских курсах, в залах Госкино. Самые ушлые, вроде автора этих строк, умудрялись в 70-е годы посмотреть по сто — двести непрокатных картин за сезон, даже такие «идеологически опасные», как «Китайцы в Париже» или «Уик-энд». Чтобы увидеть в 1971-м «Молчание» Ингмара Бергмана, пришлось карабкаться по приставной лестнице до третьего этажа и лезть в Госкино через добросердечно открытое одним из сотрудников окно.

В годы Горбачева посещаемость несколько снизилась (с 16—18 раз в год для каждого отдельного гражданина в 60-е годы до 12—13 раз в 1987 году), но все еще была выше, чем в развитой Европе.

Тихая кинокатастрофа

Советский кинобум окончился в 1989-м триумфом «Интердевочки» — ее тогда посмотрели 44 миллиона зрителей. С 1990-го страсть к походам в кино резко пошла на убыль. За 1990—1991 годы у нас было снято свыше пятисот лент (еще и потому, что съемочная площадка — удобное место для отмывания денег), но новые «рыночные» советские фильмы энтузиазма не вызвали. Прокатчикам удавалось купить за границей лишь дешевку категории «Б».



В начале 90-х Голливуд объявил нам бойкот из-за пиратского показа американских фильмов по ТВ, и голливудские фирмы окончательно пришли на наш рынок лишь в 1996—1997 годах. Зато у массовой публики появились видеомагнитофоны, и расцвел пиратский видеорынок. Кроме того, кино стали активно крутить по ТВ.

Все это сопровождалось старением аппаратуры и обветшанием зданий муниципальных кинотеатров. Неудивительно, что с 1990 по 1996 год посещаемость залов снизилась в 15 раз и достигла рекордно низкого для Европы показателя — 0,24 билета на одного жителя в год в Москве и 0,37 билета в год — в Петербурге. Мы отстали даже от Албании. Причем в кино перестали ходить прежде всего наиболее образованные зрители.

К 90-м в Москве было 120 городских (тогда еще не говорили «муниципальных») кинотеатров, но осталось 98. Сотрудники сектора кинофикации и кинопроката московского Комитета по культуре регулярно предлагают довести число кинотеатров в 1999 году до 80, избавившись от самых нерентабельных, но столичное правительство пока думает. Вероятно, зря. В годы кинобума даже четверти выручки, которую государство оставляло кинотеатрам, хватало на ремонт, зарплату и модернизацию оборудования. В 90-е кинотеатры встали перед необходимостью зарабатывать сторонней деятельностью. По недавним данным социологов РАН, около 70% старых московских залов сдают помещения в аренду — автомобильным, мебельным и косметическим салонам, торговцам гербалайфом. Под крышей 57% кинотеатров магазины, а в 38% проводятся дискотеки и вечера отдыха «для тех, кому за 30». Посетив такой вечер в «Новороссийске», автор этих строк обнаружил, что по уютному фойе фланировало человек 150, еще около сотни оттягивались в буфете, а в гигантском зале (просмотр

КУДА ПОЙТИ

«Кодак Киномир»
Открылся в октябре 1996-го. 570 мест. Первый из московских залов, оснащенных цифровой звуковой системой «долби». (На самом-то деле первое «долби» появилось в Москве в 1990 году в «Зале № 5» Музея кино. Эту звуковую установку подарил музею Жан Люк Годар. Но «долби» там почти не включали, ведь фильмы в музее чаще всего показывают с синхронным переводом.) «Кодак» долго обладал «правом первой ночи», то есть возможностью раньше конкурентов демонстрировать голливудские новинки. «Кодаковские» премьеры иногда проходили раньше европейских и даже («Завтра не умрет никогда») совпадали с американскими. Попытки крутить российское кино («Брат») успеха не имели, хотя на премьере тусовочного «Кризиса среднего возраста» наблюдался аншлаг. До 17 августа премьеры сопровождались презентациями с розыгрышем призов (вплоть до «джеймсбондовского» автомобиля BMW-Z3 или поездок в Голливуд). Посткризисные праздники скромнее. Пару лет назад обнадеживающим казалось уже то, что наконец возник зал, владельцы которого стремятся заработать именно на фильмах и создании в фойе околокиношной атмосферы, а не на сдаче помещений бутикам. И что ступеньки в зале, как на Западе, очерчены в темноте пунктирами лампочек, чтобы опоздавшие не переломали ног. По мнению прокатчиков, единственным просчетом «Кодака» стало резкое повышение цен после кризиса. Часть публики отшатнулась и, хотя хозяева зала, осознав ошибку, вернули цены назад, переметнулась в другие кинотеатры.

Цены на билеты: утренние сеансы — от 40 до 50 руб. (заполняемость зала, по данным кинотеатра, 35—50%), дневные — от 50 до 100 руб. (40—60%), вечерние — от 100 до 180 руб. (80—100%). В выходные билеты на 20% дороже. Как и в некоторых других новых кинотеатрах, есть VIP-места в центре зала (именно они и стоят дороже). А также — что редкость — VIP-клуб. Клубная карточка, позволяющая регулярно получать расписание, бронировать билеты и пр., стоит 100 долларов. От 5 до 10% посетителей — иностранцы. 80% — моложе 35 лет.

«Пушкинский» (б. «Россия»)
Открылся в 1961 году. С июля 1997-го (с XX Московского кинофестиваля) в зале на 2350 мест звучит «долби». Реконструкция обошлась в 11 млн. долларов. В последнее время большинство российских кинопремьер проходит именно здесь — и тоже с призами (правда, в дни показов триллера «Глаза змеи» разыграли все же не BMW, а «шестерку»). Перед сеансами впервые в Москве стали демонстрировать рекламные ролики новинок с синхронным переводом (в других залах, как правило, запускают англоязычные ролики). Достаточно много российских фильмов. «Вор», «Бедная Саша» и «Американка» сверхприбылей не принесли, но «Особенности национальной рыбалки» прошли более чем успешно. В 1999-м именно в «Пушкинском» намерены показать «Сибирского цирюльника» и «Маму». Поначалу киноспециалисты отнеслись к «Пушкинскому» с недоверием, считая, что кинозал лишь дополнение к расположенным в том же комплексе клубу «Утопия» и ресторану «Пират» и что хозяева не делают ставку на кинопоказ. Но «Пушкинский» заработал именно как качественный кинотеатр.

Цены: от 35 руб. (утро) до 85 (вечер) плюс 20% в праздники и выходные. Можно приобрести месячный или годовой абонемент. VIP-места (147 кресел в центре) на 20 % дороже. Скидки детям. Огромный зал заполняется на 10—30 % по утрам и иногда на 80 % в уик-энд.

«Ударник»
Открыт 7 ноября 1931 года. В 50—70-е был центром проведения престижных кинонедель и фестивалей. В новом роскошном виде принял публику в конце 1996-го. На реконструкцию и оборудование потратили почти 5 млн. долларов. Предполагалось, что 750-местный «Ударник» будет главным кинотеатром ММКФ. Но фестивальным «Ударник» не стал, уступив «Пушкинскому». Возможно, из-за изменений в руководстве ММКФ, а также из-за неудобного месторасположения, отсутствия фестивальной лестницы и площадок для парковки. Отталкивает публику, вероятно, и то, что, приходя в кино, сначала попадаешь в расположенный на первом этаже автосалон. Аншлаг, случившийся в дни ММКФ на европейской премьере «Бэтмена и Робина», повторить не удается. Но ситуация исправляется. На недавнем боевике «Патриот» со Стивеном Сигалом зал заполнялся наполовину днем и почти целиком на вечерних сеансах. Почти не было свободных мест и на традиционном фестивале японского кино.

Цены: в будни — от 40 (сеанс 13.00) до 50 руб. (вечером). В выходные — 50 руб. Скидки для «льготников» по понедельникам и четвергам.

«Художественный»
Построен фирмой Ханжонкова еще в 1909 году, знаменит премьерами первой звуковой советской картины «Путевка в жизнь» (1931) и первой цветной — «Груня Корнакова» (1936). Первый «старый» кинотеатр Москвы, обзаведшийся (1996) системой «долби». Обладая двумя залами (на 600 и 50 мест) и модным баром, остается одним из редких «старых» кинотеатров, которые держатся на плаву, не прибегая к сдаче помещений в аренду. С начала 1998-го посещаемость резко выросла: аншлаги на фильме «Такси» и т. д. Отсутствие мест для парковки снижает привлекательность кинотеатра для состоятельных людей, зато до 70% публики моложе 25 лет. Регулярны ретроспективы нашего и европейского кино. Средняя посещаемость нашего в три раза ниже средней посещаемости зарубежного. Между тем во всех социологических опросах 90-х годов (данные о которых публиковались в кинопрессе) и московские, и российские зрители всегда упорно заявляли, что предпочитают отечественные фильмы.

Цены: от 30 до 60 руб. Система скидок. Есть льготные утренние сеансы для пенсионеров.

«Американский дом кино»
Зал на 550 мест в фешенебельной гостинице «Рэдиссон-Славянская». Открыт в сентябре 1993-го, но хорошим звуком оснащен недавно. Фильмы идут на языке оригинала (как правило, английском), перевод на русский через наушники лишь со среды по воскресенье. Все сеансы вечерние — не раньше 17.00. 50% посетителей — образованная и зарабатывающая молодежь. До 50% — иностранцы. Может быть, за счет последних посещаемость после начала кризиса не упала. «Рядового Райана» на каждом из сеансов смотрело до 250 зрителей, «Вне поля зрения» — до 350. Из-за отсутствия уличной рекламы (не всякий даже и догадается, что в гостинице затаился действующий кинозал) у постоянных зрителей возникает ощущение клубности.

Высокие цены на билеты (150—160 рублей, а на VIP-места — от 200 до 350) компенсируются системой скидок, развитой как ни в каком другом кинотеатре. Есть скидки для школьников, студентов, аспирантов, ветеранов войны, «афганцев», пенсионеров. Имеются квартальные и даже годовые абонементы (48 походов в кино за 3000 руб.), спецпредложения для школ с языковым уклоном. Кинотеатр практикует отрывные купоны в киножурналах, также дающие право на льготы.

Международный киноцентр
Действует с апреля 1989-го. Большой зал на 735 мест снабжен «долби» с июля 1997 года, малый (145 кресел) — с апреля. Еще недавно киноцентр ориентировался на продвинутую публику, теперь — на более широкую. Тем не менее его и сейчас считают своим поклонники Линча, Тарантино, Коэнов и Альмодовара. Эксклюзивно — и успешно — демонстрировалась «Лолита». Но и сверхмассовый «Титаник» тоже выдержал 300 показов. Последние киноцентровские хиты — «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», «Большой Лебовски», «Осторожно, двери закрывают- ►



В НОВЫЕ РЕКОНСТРУИРОВАННЫЕ ЗАЛЫ СРАЗУ ПОШЛА МОЛОДАЯ ПУБЛИКА. ПЕРВЫМ ОТКРЫЛСЯ **«КОДАК КИНОМИР»**

фильма входил в программу) сидело всего человека четыре. Показывали новейший голливудский блокбастер, но публике на него было наплевать.

Печально, что канули в Лету многие любимые залы: «Кинотеатр повторного фильма», «Буревестник», «Темп», «Пламя». Старейший «Форум» десять лет назад стал «Кинотеатром итальянского фильма», но ненадолго. С завершением кинобума его сначали передали театру Аллы Пугачевой, а потом «Виртуозам Москвы» для обустройства концертного зала. Но «виртуозные» хозяева тоже не спешат с ремонтом. Сложно складывалась и судьба популярнейшего некогда «Мира». В 1990-м он превратился во французский. Главная европейская кинодержава потратила на косметический ремонт около миллиона франков, но ловкая дирекция «Мира» ухитрилась кинотеатр «переприватизировать». В результате длительной судебной тяжбы с обиженными французами кинотеатр полностью потерял престиж. Сейчас трудно поверить, что в начале 90-х билеты на ретроспективу фильмов Годара спрашивали за полкилометра от «Мира», а его полуночные вечера привлекали элиту. В октябре 1998-го у зала вновь поменялся хозяин — им стал «Кинотавр» Марка Рудинштейна, обещающий превратить «Мир» в мультиплекс (многозальный кинотеатр). Вопрос в том, не помешает ли кризис.

«Одолбизация» всей страны

С начала 1997-го благодаря закупке свежих американских блокбастеров и вводу в строй современных кинотеатров со стереозвуком «долби», приток зрителей в московские кинозалы начал понемногу увеличиваться. Первым кинотеатром абсолютно западного типа стал «Кодак Киномир», открытый в октябре 1996-го.

Не очень понятно, каким образом инвесторы, вкладывающие средства в реконструкцию, намерены возвращать затраты. В «Итогах» уже описывался случай, как кинообозреватель смотрел фильм в отремонтированном и снабженном «долби» кинотеатре «Орион» в одиночку — не пришел, так и сеанс бы не состоялся. В таком же «одолбизированном» «Звездном» на вечернем субботнем сеансе, когда показывали «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», было восемь человек.

Секретов выживания директора залов, естественно, не разглашают. Будем верить в официальную версию, что деньги вкладываются в будущее в расчете на то, что у нас, как почти во всем мире, вновь начнется кинобум. Известны и более крупные капиталовложения в будущее: строятся первые крупные российские мультиплексы. В конце 1999-го должен открыться реконструированный «Октябрь», где будет уже не три зала (как раньше), а одиннадцать (автор проекта — компания «КиноМост»). Фирмы «Премьер СВ» и «Ингеок» возводят мультиплекс на площади Курского вокзала — правда, с наступлением кризиса тамошняя строительная суета заглохла (к тому же московский комитет по культуре до сих пор не имеет сметы строительства). Вообще, если бы не 17 августа, то можно было бы считать, что, начиная с 1997-го, дела наконец-то стали налаживаться. Но в конце концов даже великая американская киносеть, и та пережила два тяжелых кризиса: первый — в конце 40-х, когда из-за распространения телевидения разорились 3000 кинотеатров, второй — в 60-е годы, когда голливудские продюсеры не уловили новых контркультурных настроений, старомодные блокбастеры проваливались один за другим, а в результате позакрывались многоместные кинотеатры типа наших окраинных.



В ОБНОВЛЕННОЙ «СТРЕЛЕ» ДЛЯ МОЛОДЫХ ПРЕДУСМОТРЕНЫ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ДИВАНЧИКИ НА ДВОИХ. КАК И В АМЕРИКЕ ОНИ НАЗЫВАЮТСЯ LOVE SEATS

По данным сектора социологии РАН под руководством Владимира Могуна, публиковавшимся в журнале «Люмьер-Экспресс» экспертной фирмой «Дубль-Д», за прошлый год 80 % москвичей ни разу не посетили кинозал, а смотрят фильмы лишь по телевизору и на видео (в среднем от двух до пяти раз в неделю). Лишь 5% ходят в кино чаще чем раз в месяц. Но едва ли эти цифры надо воспринимать с тоской. Ведь эти 5 % — молодежь. Она обожает современнейшие кинозалы и готова платить за билет солидные деньги (свыше 50 рублей). Среди тех, кому от 14 до 17, процент «щедрых киноманов» максимален — он падает по мере возраста, приближаясь к нулю в среде пенсионеров. Все вполне по-зарубежному: прокатчики всего мира делают ставку именно на молодых, а публика постарше считается неперспективной.

Анализ посещаемости залов со стереозвуком демонстрирует, что пока лишь немногие кинохиты («Титаник», «Армагеддон», «Годзилла», а теперь и «Такси» с «Особенностями национальной рыбалки») смогли породить аншлаги. Даже такой блокбастер, как «Бэтмен и Робин», не оправдал надежд наших прокатчиков. Видимо, больших кинозалов будет становиться все меньше. Здесь мы опять-таки повторяем западный путь: в Европе распространены мультиплексы, имеющие по десять — двадцать залов на 150—300 мест каждый. Бум мультиплексов переживает Германия. Например, в мультиплекс «Киномир» в Дюссельдорфе вложили 80 миллионов марок, но его оборот в 1998 году составил 180 миллионов.

Вместе с тем постановление московского правительства «О строительстве многозальных кинотеатров» от 20 апреля 1998 года пока кажется очередной российской утопией. И дело не только в кризисе и отсутствии средств. Ведь для эксплуатации мультиплексов их надо обеспечить высококлассной аппаратурой, репертуаром, а также квалифицированным штатом. А где его взять? Политика мультиплекса (распределение картин по залам, реклама и пр.) — наука особая, нам пока не ведомая.

Вообще жаль, что решения по-прежнему принимаются немотивированно: например, кинотеатр «Литва» город недавно передал в аренду фирме «Альбатрос-пикчерс», намеренной устроить там цех для производства документальных фильмов. При том что пустуют павильоны «Мосфильма». А ведь «Литва» — единственный кинотеатр в районе общежитий МГУ, билет там стоит пять рублей, и вечерами зал полон. Если учесть, что другой большой кинотеатр вблизи метро «Университет» — «Прогресс» — подарен для переоборудования «Театру-Д» Армена Джигарханяна, то выходит, что поход в кино затруднили именно для той публики, которая и составляет повсюду в мире главную часть киноаудитории. Дирекция «Литвы» намерена судиться. ■

ся». Средняя заполняемость большого зала — 50%, но замечены и аншлаги.

Цены: от 50 руб. (день) до 100 (в выходные еще плюс 20 %). Льготы для пенсионеров (но на отдельные сеансы), обладателей купонов, напечатанных в киножурналах.

Музей кино
Создан в 1989-м в рамках Международного киноцентра, но позднее приобрел самостоятельный статус. Фильмы идут в основном вечерами, в четырех небольших залах. Нашумела ретроспектива Бергмана в 1997 году, пробиться было практически невозможно. Но и сегодня аншлаги очень часты. Придя в музей к началу сеанса (скажем, на «Гражданина Кейна»), можно с тоской и изумлением обнаружить, что билеты давно проданы. Подавляющее большинство зрителей — студенты. Среди ближайших мероприятий (кроме традиционных показов классики): ретроспективы кино Португалии, Швейцарии, Польши, легендарного японца Озу (33 картины), Клода Шаброля, Словении (впервые!), Финляндии, Швеции, Италии, Испании.

Цена билета всего 15 руб. Некоторые из программ и вовсе бесплатны.

«Кинотеатр XXI века «Стрела»
В обновленном виде работает с сентября. Стильный дизайн. Все для элитного посетителя. В зале на 195 мест, кроме «долби», еще и звуковая шестиканальная система Cabasse, на сегодня едва ли не лучшая в мире. Как правило, демонстрируются два-три американских фильма в неделю. Имеются VIP-места, а также «лежачие кресла» перед экраном (смотришь фильм откинувшись) и двухместные диванчики для влюбленных (ясное дело, в последних рядах). Диванчик, правда, и стоит (360 рублей за двоих)! Эффектный, уже ставший известным, бар. Владельцы рекламируют «Стрелу» как «кинотеатр XXI века», но, возможно, не имея опыта, не смогли пока продумать всего. Например, ярко освещенное фойе следовало бы отделить от зала двойной дверью. Пока же опаздывающие, распахивая двери, периодически ослепляют вперед (на экран) смотрящих.

Цены: на детские сеансы — 20 руб., на дневные — 50, на вечерние — 120—180 руб. По будням на первый сеанс бесплатный вход для пенсионеров.

«Под куполом»
Еще один — наряду с «Американским домом кино» при не слишком пока раскрученной «Стреле» — зал для элиты. Как и «Американский дом», спрятался в дорогой гостинице (на сей раз «Пенте-Ренессанс»). Окончательный вид (зал необычной сферической формы, 300 мест, звук «долби») обрел в 1997-м. Бесплатная охраняемая стоянка и пр. Фильмы идут с четверга по воскресенье — как правило, американские и уже показанные в иных залах. Впрочем, бывают и картины, которые в Москве на большом экране не показывали (последние примеры — «Отверженные», «Ночи в стиле буги», «Разбирая Гарри»). На вечерних сеансах — до 120 человек. Примерно 40% — иностранцы.

Билеты по 65—130 руб. Купоны в киножурналах, VIP-карты и т. д. Смешная система скидок (например, по четвергам «скидки для дам»).

«Дом Ханжонкова»
500-местный кинотеатр, основанный все тем же Ханжонковым в 1913 году, все еще помнится как «Москва». Претендует на звание клуба киноинтеллигенции: непрерывные фестивали, вечера, награждения. Чуть ли не единственное место в Москве, где регулярно показывают российское кино — как старое, так и новейшее. Куда еще в 1998-м ездили смотреть «Окраину» или «Про уродов и людей»? Каждый день — особая программа. В 90-х «Дом Ханжонкова» дважды попадал в Книгу рекордов Гиннесса как кинотеатр, где за год прокрутили рекордное количество разных картин (главный рекорд — 554 фильма в 1994 году). В ближайшее время предполагается капремонт и реконструкция зала.

Цены: 20—60 рублей. Развитая система скидок.

В.Т.

Догнать и перегнать!

Ученые из исследовательского центра NASA в Калифорнии выполнили завет товарища Хрущева. Правда, с сорокалетним опозданием, и к тому же сделали все ровно наоборот (поскольку проживают все-таки в Америке). Знаменитые и загадочные «кремлевские таблетки» так и остались непознанной «вещью в себе», несмотря на многочисленные публикации, зато с будущего года готовящиеся в мамы американки смогут воспользоваться современным воплощением кремлевского «чуда». Тестирование новой таблетки произвел на себе астронавт-герой Джон Гленн, проглотивший ее перед тем, как подняться на борт «Дискавери». «Таблетка» (см. фото) во время полета Гленна в космос производила замеры температуры тела и других жизненно важных параметров. От престарелого Гленна эстафета перешла к еще не рожденным младенцам — «таблетка» так мала, что ее несложно ввести в матку роженицы для мониторинга состояния плода в тех случаях, когда требуется оперативное вмешательство. В скором времени будут разработаны «таблетки» для измерения показателя кислотности, сердечной активности плода и различных биохимических характеристик. ■



Карты в руки

Замечательная карта русского Интернета, размещенная по адресу **www.intel.ru/inetmap** и изготовленная умельцами из **www.gorod.ru**, не имеет ни прикладного, ни промыслового значения. Она предназначена исключительно для тщательного разглядывания. Карта сделана в виде масштабируемой анимированной картинки — крайне забавно и на вид совершенно «нетехнологично», что может согреть душу многим новичкам в Сети. Эта новация на сайте росийского отделения Intel практически совпала по времени с появлением Windows-версии знаменитой карты Москвы mom.exe — далеко не столь красивой, но, безусловно, очень полезной **(www.map.ru)**. Нельзя сказать, что Windows-версия безукоризненна, однако со старой, под DOS, на новых компьютерах иметь дело было практически невозможно. Гордость разработчиков — анимированные трамвайные и троллейбусные маршруты: «И пиктограммки трамваев, снабженные трамвайными номерами, будут реалистично двигаться по карте города, поворачивать и обгонять друг друга, как настоящие». Остается надеяться, что реальные, не «карточные», трамваи не станут друг друга обгонять — участникам такого рода событий карты в дальнейшем могут и не потребоваться. ■

Microsoft за бесплатно

Нет, конечно, так не бывает (за редкими исключениями). Однако, поскольку в этом году идеи «открытых систем» стали пользоваться необычайной популярностью (вспомним хотя бы открытие кода популярного браузера Netsca-pe Navigator и «открытую» операционную систему Linux), то Microsoft, видимо, решил не отставать от всеобщего движения под лозунгом «ближе к народу». Суть маркетинговой новации известной фирмы вот в чем: пользователи офисного пакета Microsoft Office97 сами пишут на бейсике разные полезные дополнения/расширения (extensions) к «Офису», российское отделение Microsoft выкладывает их на своем сайте **(www.microsoft.com/rus/offext)** для всеобщего безвозмездного пользования, а авторы лучших extensions получают ценные (действительно) призы. «А в чем же здесь подвох?» — спросит умудренный общением с продуктами Microsoft читатель. Отвечу честно — не знаю. ■

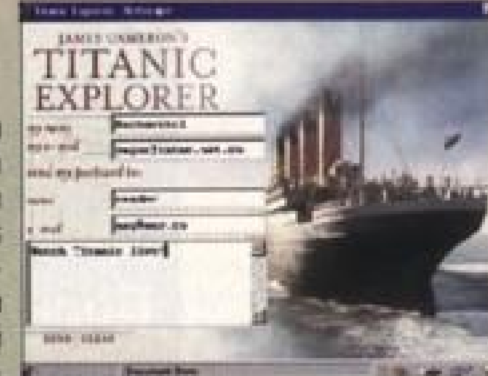


Спорт оцифрованный

Услышав (и увидев) некоторое время назад обещание создателей сайта **www.sports.ru** «производить с 10 декабря обновление сайта каждый час», составитель «Save as» не поверил своим ушам (и глазам). Оказалось тем не менее, что ситуация не так уж далека от желаемой. При внимательном рассмотрении сайта **www.demosport.ru** (часть того же проекта) выяснилось, что Интернет-провайдер «Демос» выделил на развитие «освещения спорта в Сети» небезынтересную сумму, подключив к Интернету на 6 месяцев 200 спортивных журналистов и чиновников. С такой информационной поддержкой проект обещает выйти достаточно интересным. ■

Бесконечная история

Слово «Титаник» уже не слышится по пять раз на дню на каждом углу? Ничего, ничего, подумали создатели CD-диска James Cameron's Titanic Explorer. Их творение вышло аж на трех дисках и включает в себя интерактивный путеводитель по кораблю, 800 фотографий и 1200 страниц показаний очевидцев, материалы сенатского расследования, анимированные вставки и т.д., и т.п. Если ваша девушка три раза смотрела фильм и каждый раз заливалась слезами, да еще и учится, скажем, на историческом факультете — не скупитесь и подарите ей этот чудовищный набор за 30 долларов



(www.foxinteractive.com). Присовокупите к нему спасательный жилет. И не ждите митинских пиратов с их версией за 3 доллара — продукт специфический, на любителя. В крайнем случае, если денег очень жалко, прямо с сайта можно послать любимой отличную открытку (см. фото) с еще не утонувшим «Титаником». ■

Деньги бочками

Кризис подтолкнет развитие Интернет-рекламы, предсказывали эксперты, и это ежедневно подтверждается тем или иным образом. В прошлом месяце были образованы два мощных рекламных пула **(www.system.ru, www.banner.ru)**, поскольку прежние сети баннерного обмена «тусовочного» Интернета не устраивают появившихся серьезных рекламодателей — вот, например, пейджинговая компания «МобилТелеком» не только поддерживает собственный сайт **(www.mtelecom.ru)**, но и активно рекламируется в культовых «тусовочных» местах вроде forum. msk.ru. Видимо, им это выгодно, несмотря на то, что цены на пейджеры и сотовую связь понизились за последние месяцы на 20—40 процентов. ■

По информации «Итогов», Merlin, Newsweek, VI, TBTF, dz-online

адрес составителя yegor@inter.net.ru
адрес редакции itogi@7days.ru



Старым таганским способом

Любимов поставил роман Солженицына «В круге первом»

Дина Годер

ЮБИЛЕЙ

Вслед за 60-летием Венедикта Ерофеева, которого посмертно назначили ответственным за широту загульной, но кроткой русской души, пришло 80-летие Александра Исаевича Солженицына, в свою очередь окончательно превратившее юбиляра в символ русской совести и правды. Среди журналистов и деятелей искусства при обращении к солженицынской теме в эти дни было принято становиться в позу благоговения; биография писателя приобрела черты жития, а слог рассказов о нем почему-то тяготел к высокопарно-старинному (не «говорит» — «глаголит», не «молчит» — «немотствует»). Даже Александр Сокуров, всегда числившийся эстетом и интеллектуалом, в своем телефильме-интервью несет трепетную ахинею вроде многозначительного: «Кто старше — вы или ваша душа?», над чем писатель, не склонный к иронии, надолго задумывается. Даже ерническая программа «Куклы» почтительно представила Солженицына молчаливым и скорбным старцем среди придурковатых политиков. Почти избежал высокопарных благоглупостей четырехсерийный фильм НТВ «Жизнь Солженицына» — респектабельный проект с богатой архивной съемкой, неизвестными расследованиями (вроде свидетельства новочеркасского кагэбэшника о том, как в магазинной толчее Солженицына пытались убить ядовитым уколом) и большими — живыми и непосредственными — интервью с писателем и его женой. Но и тут не удержались: на пути Солженицына через Россию откуда ни возьмись появился бутафорский фермер и камера долго, со значением следила, как писатель, радеющий за народ, с этим самым народом беседовал.

Юбилейная неделя была достойно завершена 11 декабря в Театре на Таганке, когда, придя на премьеру спектакля, сделанного по собственному роману, Александр Исаевич Солженицын со сцены в присутствии столичного истеблишмента отказался от высшей российской награды — ордена Андрея Первозванного. Сам шаг обсуждать не берусь — это дело писателя, — но картинность его и театрализованную величавость уже не спишешь на безвкусность поклонников и летописцев. «Может быть, может быть, — говорил писатель, — через немалое время... мои сыновья примут этот орден за меня...».

Герой вполне вошел в роль юбилейного портрета, но коль скоро это происходило после премьерного показа его произведения, заметим, что Солженицын с подмостков продемонстрировал зрителям собственную сценическую интонацию, образец театрального стиля, идущего вразрез со стилистикой, которой наделил его роман «В круге первом» Юрий Любимов.

Театр

Солженицын давно был склонен к театру: еще молодому «Современнику», казалось, возродившему правду на сцене, предлагал «комедию из лагерной жизни» «Олень и шалашовка». Внимательно осматривал площадку: можно ли все сделать по-настоящему: поставить вышки, натянуть колючую проволоку. Тогда отвоевать пьесу у цензуры не удалось, но в 1991 году Ефремов все же поставил ее во МХАТе. Спектакль провалился, через два года Ефремов сделал его новую версию, но заметного успеха опять не было. Вероятно, сама природа солженицынской драматургии, как бы ни настаивал автор на реализме, оказалась чужда мхатовскому жизнеподобию.

Самый удачный спектакль по Солженицыну, «Пир победителей», был поставлен в консервативнейшем Малом театре. Комедия о последних месяцах войны, написанная еще на поселении, в 1951 году, вероятно, отражала тот небольшой зрительский опыт, который имел к тому времени Солженицын: настоящим театром для него были крепкая провинциальная сценическая традиция, идущая еще из XIX века, и советская романтико-героическая драматургия 30-х годов (недаром «Пир победителей» — типично для 30-х — написан в стихах). Приподнятый, склонный к декламации Малый театр, представил спектакль по Солженицыну как костюмную героическую комедию, чему очень способствовали мундиры бравых советских офицеров и декорации немецкого рыцарского замка. Говорили, что недавно вернувшийся из изгнания автор остался спектаклем весьма доволен.



В «ШАРАШКЕ» **ПОСЛЕ ДОЛГОГО ПЕРЕРЫВА ЮРИЙ ЛЮБИМОВ СНОВА ВЫХОДИТ НА СЦЕНУ:** НЕСКОЛЬКО РАЗ ОН ОСТАВЛЯЕТ РЕЖИССЕРСКИЙ СТОЛИК В ПАРТЕРЕ, ЧТОБЫ С УЗНАВАЕМЫМ ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ ПРОЧЕСТЬ **СОЛЖЕНИЦЫНСКИЕ ОТСТУПЛЕНИЯ О СТАЛИНЕ**



АВТОБИОГРАФИЧНЫЙ ДЛЯ СОЛЖЕНИЦЫНА ГЕРОЙ, **НЕРЖИН** (ДМИТРИЙ МУЛЯР – В ЦЕНТРЕ), **НАПОМИНАЕТ ОЛЕГА КОШЕВОГО СРЕДИ ДРУЗЕЙ-ПОДПОЛЬЩИКОВ**

Таганка

Роман «В круге первом», также ведущий свою родословную от романа XIX века и от прозы соцреализма со всей своей размеренной повествовательностью, просветительскими и назидательными рассуждениями, вообще казался негодным к постановке на сцене. Но труднее всего было предположить, что его стоит открыть фирменным любимовским ключом — эффектным монтажом эпизодов. Однако Любимов, который последние тридцать пять лет таким образом работал с любой прозой, включая Достоевского, Горького и Булгакова, видимо, не сомневался, что для крамольной прозы рубежа 60-х подойдет ее ровесница — эстетическая крамола Таганки.



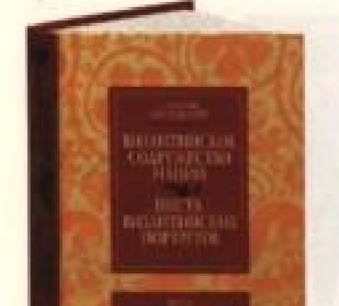
СТРАДАНИЯ АРЕСТОВАННОГО ДИПЛОМАТА ВОЛОДИНА ДЛЯТСЯ НА СЦЕНЕ ДВЕ МИНУТЫ, А ЗАПОМИНАЮТСЯ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ

Солженицынскую метафору о «шарашке» — первом, высшем, круге гулаговского ада — Любимов решает буквально: в зал переброшены полукругом мостки и, перемежая эпизоды, вереницы мужчин в белье или телогрейках ходят скучными тюремными кругами через партер на сцену и роняют реплики. Оформление, изображающее зал для торжественных собраний — с гербом на трибунах и высоченным гипсовым Лениным в нише, — после минимальных трансформаций оказывается бараком с нарами (Давид Боровский мастер на такие превращения). Актеры (Любимов в основном призвал свою старую гвардию: Золотухина, Шаповалова, Антипова, Граббе, Желдина) играют по нескольку ролей, в остальное время объединяясь в античный хор, торжественно выпевающий ремарки на музыку Владимира Мартынова. (Когда после речи кагэбэшника хор грянул: «Все это пересыпалось тяжелым ма-атоом», было очень смешно.) Назидательные рассуждения о миссии техноэлиты и прочие герои произносят непосредственно с партийных трибун (читай: кафедр) — зрителям. Во всем — старый таганковский стиль, украшенный нововведениями последних лет вроде мартыновских хоров.

Впрочем, дело не в самом по себе возрождении стиля, не в скудности приемов. Для эффекта, которого Любимов всегда достигал своим методом инсценировки прозы, нужны не рассуждение и повествование, а энергия и страсть, нужна искра, которая высекается из столкновения эпизодов. Но, пытаясь накачать собственной энергией роман Солженицына, Любимов изменил его смысл. Рассказ о том, как отбывающая срок в «шарашке» техническая интеллигенция, сомневаясь, задумываясь, пытаясь сохранить лицо, все же изобретала акустическую технику по заказу ГБ, превращается в историю героического сопротивления техноэлиты. Каждый герой имеет хоть по одной сцене, где он бросает гневные обвинения в глаза ненавистным пособникам режима и отказывается от послаблений, предложенных за все новые изобретения подслушивающих устройств. Практически весь спектакль состоит из таких сцен, где бунтарская режиссура выглядит архаичнее старомодного солженицынского романа. И превращает его в типовое произведение «о подвиге советских подпольщиков в гитлеровских застенках», каких немало ставилось к былым советским юбилеям. Да и автобиографичный для Солженицына герой, Нержин, в исполнении молодого Дмитрия Муляра, гордо вскидывает русую голову и звонко декламирует общие места о долге и совести, более всего напоминая Олега Кошевого.

Кстати, Олег Кошевой считался одной из лучших ролей самого Юрия Петровича Любимова в бытность его артистом Вахтанговского театра. ■

Фото **Юрия Феклистова**



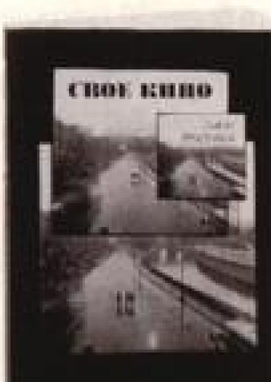
Димитрий Оболенский.
Византийское Содружество Наций. Шесть византийских портретов.
М.: Янус-К, 1998

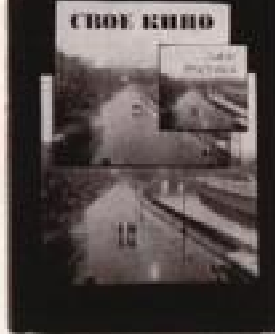
ЗНАМЕНИТАЯ В СВОЕ ВРЕМЯ КНИГА сэра Димитрия Оболенского «Византийское Содружество Наций. Восточная Европа. 500–1453» ждала своего часа в России целую четверть века. Некогда, в начале 70-х, эта грандиозная научная эпопея оказала заметное влияние на византиноведческие и славистические штудии в разных странах и была переведена на многие языки. Оболенский постулировал наличие в средние века особой культурно-религиозной и политической связи между Византийской империей и теми балканскими и славянскими народами, которые получили от нее крещение и просвещение. С тех пор данная концепция успела вызвать как одобрение, так и критику в научном сообществе. В самом деле, почему автор включает в свое «Византийское Содружество» лишь Сербию, Болгарию, Румынию и Русь? Ведь и знаменитый собор Сан-Марко в Венеции построен по греческим образцам, и на Сицилии многие храмы чистая Византия, и в отдаленном Судане в средние века исповедовали константинопольское христианство, и в бесконечно далекой Эфиопии чеканили монету с греческими надписями. А что уж говорить про Кавказ! Если какой регион и входил в «Византийское Содружество» с полным правом, так это Армения, Грузия, Абхазия, Алания. Видимо, Оболенский сконцентрировал свое внимание на Балканах и Руси лишь потому, что в течение полувека преподавал в Оксфорде историю Восточной Европы. Что ж, здесь он действительно профессионал! Его книга может быть смело рекомендована в качестве добротного учебного пособия, подобного которому на русском языке пока не было.

Что касается второй книги «Шесть византийских портретов», помещенной вслед за «Содружеством» под одной обложкой, то она сочетает в себе достоинства научности с популярностью. Оболенский рассказывает биографии шести исторических персонажей (Владимир Мономах, Максим Грек, митрополит Киприан, Сава Сербский, Климент и Феофилакт Охридские), с его точки зрения, олицетворяющих концепцию «Византийского Содружества».

Любой непредвзятый человек, который даст себе труд прочесть этот объемистый том, не сможет остаться при каких бы то ни было националистических заблуждениях: Оболенский замечательно демонстрирует, что все «национальное» сделано, выражаясь словами Остапа Бендера, «в Одессе на Малой Арнаутской». ■

Сергей Цинеман





Сергей Кудрявцев.
Свое кино
М.: Дубль-Д, 1998

СЕРГЕЙ КУДРЯВЦЕВ — САМЫЙ странный и работоспособный из всех авторов, что пишут у нас про кино. На фоне того, что он делает, остальные вообще не пишут. А занимаются черт-те чем. Ездят на фестивали. Тусуются. Самовыражаются. Пытаются влиять на кинопроцесс (что уже совсем глупо). Кудрявцев не пытается влиять — он его фиксирует и систематизирует. Он — фанат каталогизации и точности. За последние десять лет выпускает уже пятую толстую книгу — то ли справочник, то ли энциклопедию. Кажется, четыре из них он издал на свои деньги.

Если учесть, что «Энциклопедический словарь КИНО», выпущенный у нас в середине 80-х, безмерно устарел, CD-ROMные кинопутеводители (к которым Кудрявцев тоже, кстати, приложил руку) только-только появляются, западные справочники есть далеко не у всех, то можно сказать, что большинство киножурналистов 90-х сверяли шаг (и факты) по Кудрявцеву. Сочинители теле- и видеоанонсов передирают из него точно — и без зазрения совести. Могли бы, если по-честному, сброситься и оплатить затраты автора на книгоиздание.

Три первые книги Кудрявцева («500 фильмов», «+500» и «Последние 500») — авторский каталог качественных зарубежных лент, которые можно разыскать на видео. Затем он сделал энциклопедию «Все — кино» с подробной статистикой «Оскара», Каннского, Берлинского, других главных фестивалей и проч. Потом вдруг пригрозил знакомым и незнакомым, что бросает писать про зарубежное кино и переключается на отечественное. И появилось «Свое кино». Тут начало авторского каталога советских и российских лент («Первые 220»), статьи о режиссерах, актерах, киноситуации и даже о критиках, сочиненные начиная с 70-х. И, разумеется, обожаемая педантичным Кудрявцевым статистика: чемпионы советского кинопроката (фильмов, которые посмотрели больше 20 миллионов зрителей, оказалось аж 784), наши фильмы и фильммейкеры — обладатели международных премий, лауреаты всесоюзных кинофестивалей, «Кинотавра», «Киношока», «Ники» и даже премий «Дома Ханжонкова». Надо бы изобрести еще какие-нибудь премии, чтобы Сергей не заскучал. Впрочем, наверняка не скучает, а пишет «Следующие 220». ■

Ю. Г.

ЮБИЛЕЙ

20 лет Таллинскому фестивалю старинной и современной музыки

Таллин



ОРГАНИЗАТОР ФЕСТИВАЛЯ **АНДРЕС МУСТОНЕН** (СЛЕВА) И КОМПОЗИТОР **ВЛАДИМИР МАРТЫНОВ**

В ЧЕСТЬ ЗНАМЕНИТОГО Таллинского фестиваля 1978 года, как и 20 лет назад, по инициативе лидера ансамбля Hortus musicus Андреса Мустонена в конце ноября в Таллин съехались из разных стран Алексей Любимов, Гидон Кремер, Владимир Мартынов, Татьяна Гринденко, Наталия Гутман, Иван Монигетти.

Идея преемственности прочитывалась не только в составе участников фестиваля (теперь к ним прибавились София Губайдулина, Гия Канчели и Александр Бакши), но и в стремлении сохранить свою неповторимость: средневековье и современность, авангардное и аутентичное исполнительство, хэппенинг, дух андерграунда. Мотив ретроспективы вписался во все концерты. В программе Академии старинной музыки Гринденко (от Монтеверди к современности) эхом экспериментов 70-х прозвучали Passionslieder Мартынова: простая лютеранская песенка соединила утонченный постренессанс, высокое барокко и уличный гвалт студенческих протестов. Ритуально повторенные «Пение птиц» Денисова и культовые Fratres и Tabula rasa Пярта вошли в программу Hortus musicus и Kremerata Baltica — ансамбля Гидона Кремера. Эстонский симфонический оркестр исполнил концерты Моцарта и Валентина Сильвестрова и ораторию «Из Часослова» Губайдулиной. На этом фоне ничего не оставалось, кроме как воспринять танго Пьяццолы в качестве китча. Итак, фестиваль возродился, и теперь перед ним встают новые проблемы: например, необходимость сохранить его элитарность и некоммерческий дух. ■

Маргарита Катунян

РЕКОМЕНДУЕМ

23 декабря в **Большом зале Московской консерватории** откроется цикл вечеров, посвященный 90-летию профессора **Юрия Янкелевича.** В программе — концерт **Яна Сибелиуса** для скрипки с оркестром в исполнении **Виктора Третьякова.**

24 декабря в **ЦДХ** состоится последний концерт цикла **«Электрическое будущее»** с участием гитариста **Владимира Рацкевича,** клавишника **Алексея Борисова,** поэта **Льва Рубинштейна,** ансамбля **4/33.** В программе — премьера сочинений **Дмитрия Ухова.**



ГАСТРОЛИ

Золушка

Дирижер Ричард Бонинг
Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко
Москва

Ричард Бонинг, знаменитый оперный дирижер, давно готовил вместе со своими сподвижниками подрывную акцию против российской вокальной школы.

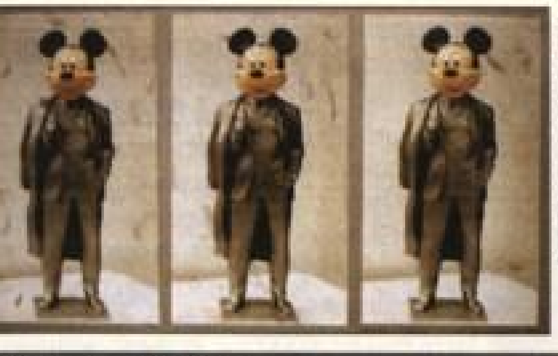
В 1988 году француженка Мария Струве, выпускница Московской консерватории, основала в России Детскую капеллу. В 1989 году ирландский дирижер Лижия О'Риордан и финская скрипачка Пия Сиирала, тоже закончившие Московскую консерваторию, создали оркестр «Ансамбль XXI, Москва», объединивший русских и иностранных музыкантов. В то же время Бонинг вместе со своей супругой Джоан Сазерленд, суперзвездой мировой оперы, привлекли на свои мастер-классы молодых русских певцов и втайне от нашей публики обучили их вокальной технике бельканто, эталон которой — пение Сазерленд.

«Пробным шаром» стала российская премьера «Орфея и Эвридики» Глюка, состоявшаяся три года назад под управлением Бонинга в исполнении Детской капеллы и «Ансамбля XXI, Москва». Удовлетворенные результатом, Бонинг и Сазерленд наметили решающий удар на 15 декабря этого года. Они подготовили с тем же составом оперу Николо Эдуардо «Золушка», популярную в Париже начала XIX века, но никогда больше не исполнявшуюся после того, как в 1817 году появилась «Золушка» Россини. Так что московская премьера оперы Николо — мировое музыкальное событие. Главная же пикантность акции в том, что участники — Людмила Шилова (Золушка), Быунг Сун Ле и Мариан Шеландер (сестры), Николай Дорожкин (Принц), Ханс Питер Херман (Алидор), Валерий Планкин (Барон), Андрей Андрианов (Дандини) — обладают средними вокальными данными, но благодаря грамотной выучке легко справляются с кружевными трелями и регистровыми переходами, демонстрируют завораживающие pianissimo, пастельные угасания и нарастания звука, культуру фразировки и ансамбля. Словом, все то, что позволяет считать пение искусством, и чем, к сожалению, не владеют гораздо более одаренные выпускники российских вокальных школ.

Эффект был столь впечатляющим, что начальники нашей культуры должны были бы сразу броситься проверять, чем же занимаются в отечественных музыкальных вузах. Но в этот же вечер Мстислав Ростропович поздравлял в Большом зале консерватории Александра Солженицына с днем рождения. Весь бомонд был там, так что провокационный смысл акции Бонинга пропал. ■

Ярослав Седов

ПЕВЦЫ, ЗАНЯТЫЕ В «ЗОЛУШКЕ», ОБЛАДАЮТ СРЕДНИМИ ВОКАЛЬНЫМИ ДАННЫМИ, НО БЛАГОДАРЯ ГРАМОТНОЙ ВЫУЧКЕ ЛЕГКО СПРАВЛЯЮТСЯ С КРУЖЕВНЫМИ ТРЕЛЯМИ



ХУДОЖНИК-СОЦАРТИСТ АЛЕКСАНДР КОСОЛАПОВ ПРЕДЛОЖИЛ СЛИТЬ ВОЕДИНО АМЕРИКАНСКИЙ И СОВЕТСКИЙ СИМВОЛЫ. ПОЛУЧИЛСЯ «МИККИ-ЛЕНИН»

ВЫСТАВКИ

Что нам делать с монументальной пропагандой?

Галерея М. Гельмана
Москва

Марат Гельман верен себе. Ни один политскандал не обходится без его внимания — и не успела Дума облажаться с железным Феликсом, а у Марата готов патетический ответ. Пресс-релиз к проекту «Монументальная пропаганда», организованному в связи с думским постановлением о восстановлении памятника Дзержинскому, кричит про «красную заразу», «идиотское решение» и «урок, который коммунистам преподают художники».

О том, «что нам делать с монументальной пропагандой» (то есть как превратить тоталитарные памятники в арт-объекты), в своих абсурдистско-ироничных коллажах, фотографиях и рисунках рассуждают западные мэтры вроде Армана и Джозефа Кошута, мэтры русско-интернациональные вроде Комара — Меламида и Александра Косолапова, а также местные знаменитости вроде Семена Файбисовича или «Медицинской Герменевтики» (всего более 30 художников). К участию к выставке привлечено общество «Мемориал», представитель которого почтил своим присутствием пресс-конференцию перед вернисажем. Все благообразно и политически грамотно. Самое главное — обречено на успех и благодарные отзывы прессы.

Но главным гарантом качества проекта явилась маленькая деталь, на которую лишь намекает подзаголовок выставки — «Издание 2-е, дополненное». Дело в том, что почти все экспонаты в Галерею М. Гельмана переехали из московского Института современного искусства, где они благополучно лежали после знаменитой выставки «Монументы: трансформация для будущего», прошедшей в ЦДХ еще весной 1993-го. Та выставка была организована совместными русско-американскими усилиями (отсюда и качество), с нашей же стороны ее курировал директор ИСИ Иосиф Бакштейн.

Дополнения к комплекту пятилетней давности не слишком интересны, хотя легко объяснимы. Например, Вячеслав Глазычев — сотрудник закрывшегося гельмановского журнала «Пушкин» (согласно проекту Глазычева, Дзержинского следует поместить внутрь храма памяти невинно убиенных). Артемий Лебедев — ведущий художник Интернета, которого недавно открыл для себя Марат (работа Лебедева — роденовский мыслитель вместо Дзержа — вторит проекту Леонида Лермана 93-го года: там мыслитель сидел на ленинском броневике).

Так что перед посетителями выставки по преимуществу товар хороший, но просроченный. Лишь отечественная история, ходящая по заколдованному кругу (пять лет назад монументы сносили, ныне восстанавливаем), делает его актуальным. Но хороший галерист должен уметь извлекать выгоду из всего. Даже из национальных болячек. ■

Федор Ромер

ФЕСТИВАЛИ

Три золотых волоса деда Всеведа

Режиссер Йозеф Крофта
Кукольный театр «Драк»
Пльзень

В 60–70-е годы, наиболее благодатные для мирового искусства театра кукол, театр «Драк» из чешского города Градец-Кралове и наш театр Сергея Образцова были среди самых ярких. Не секрет, что время способно превратить любого громкого лидера в аутсайдера. То, что сейчас происходит в ГАЦТК имени С.В. Образцова, именуется словом «застой». Единственный академический кукольный театр России боится расстаться со своими старыми постановками, несмотря на то, что «музейное наследие» пребывает в полуразвалившемся состоянии. Из двух спектаклей, поставленных театром за последние шесть лет, удержалась только «Комедия ошибок» (режиссер Рейн Агур) — зрелище тяжеловесное и крайне запутанное. Некоторые надежды на улучшение ситуации возлагаются на «Пиковую даму» — режиссер Екатерина Образцова, внучка основателя театра, планирует выпустить спектакль к концу года.

Чешский «Драк» в отличие от своего «старшего брата» демонстрирует завидное творческое долголетие. Последняя премьера театра была представлена на Пльзеньском международном театральном фестивале. Режиссер Йозеф Крофта и художник Марек Закостелецкий наполнили сцену атмосферой старых фолиантов с богатыми иллюстрациями, волшебством и чудесами — тем, чего мы всегда ожидаем от театра кукол. Историю Плавачека (подкидыша, найденного плывущим по реке) рассказывают три театральные феи, сказочные волшебницы. Помогая герою добраться к заветной цели, они превращаются то в море, то в корабль, то в деревья, то в драгоценные камни — не забывая при этом подкалывать друг друга (как-никак три примадонны) и иронизировать по различным театральным поводам. По мановению волшебниц люди превращаются в кукол, а марионетки — в людей. Маленькая ширма раздвигается до огромной сцены и дальше — до просторов Вселенной. Пространственный иллюзион устроен довольно просто — с помощью видеопроектора, правда, настолько высококачественного, что возникающие картины ничем не отличаются от декорационной живописи.

В чем причина столь разной судьбы двух знаменитых театров? Отчасти в том, что образцовцы уже шесть лет живут без главного режиссера (неудачная попытка Резо Габриадзе возглавить театр не в счет), а у «Драка» есть талантливый лидер — Йозеф Крофта. Но в большей степени в том, что один театр постоянно придерживался одной и той же художественной системы, приведшей в конце концов к творческому закостенению. А другой — в каждом новом спектакле стремится открыть новые формы и не боится шутить сам над собой. ■

Елена Губайдуллина



Scrabble



А1 Б3 И1 Л2

С2 У3 Ц10

НАБРАТЬ 110 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №49

h2→ АР (3 очка)
h3↓ РАНДЕВУ (12+6 за слово из шести букв*2 = 36 очков)
j1→ БИНОМ (8 очков)
k3→ ДРОВА (8 очков)
m2→ ВОИН (5*2 =10 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков

Итого: 85 очков

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Эта задача, хотя и в гораздо более сложной форме, стояла перед дешифровщиками надписей, найденных на территории бывшего Хеттского царства. Известно, что две из шести приведенных ниже надписей — это названия стран (или областей): ХАМАТУ и ПАЛАА, две — названия городов: КУРКУМА и ТУВАНАВА, две — имена двух царей: ВАРПАЛАВА и ТАРКУМУВА. Определите, какая надпись какому названию соответствует.

Задача А.Журинского

1.
2.
3.
4.
5.
6.

Решение задачи, помещенной в №49

Чтобы пожарить за 15 минут три куска мяса (обозначим их А, В и С) повар должен поступить следующим образом: сначала жарятся стороны А1 и В1, затем А2 и С1, потом В2 и С2.

Ответ к шараде, напечатанной в №49
(Вол-окно)

Решение задачи, помещенной в №49

Сыграть за играющего свою игру

Заказ: 7♥	Вист1 Ход	Вист2
♠ Т(10,7)	Д,В,9,8	К
♣ Т,К	В,10,8,7	Д,9
♦ Т,Д,7	9,8	К,В,10
♥ К,Д, 9,8	—	Т,В,10, 7

Вист 2 «набрал» и четыре козыря, и три бубны, но это не может помешать играющему, избравшему правильную тактику. Например: 1) ♠8, К, Т; 2) ♣Т, 7, 9; 3) ♣К, 10, Д; 4) ♥К, ♠9, ♥Т; 5) ♥В, 8, ♠В — и теперь у играющего своя игра! Сделав четвертый ход с малой бубны, играющий оставался без одной после ответа десяткой червей.

Страница **Дмитрия Генина**

Итоги

Еженедельный журнал № 50 (135), 22 декабря 1998 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джаверс

Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря)**, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Федор Радлов **(ведущие дизайнеры)**, Дарья Делоне, Наталия Столярова

Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирошина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом)**, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Денис Драгунский, Борис Жуков, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Воліпинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряжникова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Оксана Артюхова, Ирина Каракова, Ирина Костылева, Анна Лощилина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Екатерина Кузнецова, Ольга Полежаева, Ирина Попикова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: **АО «Международная книга»**, тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634; **фирмой East View Publications**, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Дятлинин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог)**, Сергей Аванов, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Мелешкин, Татьяна Савина, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Александр Васильев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чек, Артем Юркевич, Андрей Юношев

Номер подписан в печать 17 декабря 1998 года

Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная

Лицензии Министерства связи РФ №№ 4811, 4812.



В ПОДДЕРЖКУ БИЗНЕСА



Корпоративный пакет – пакет уникальных предложений

1. Автоматический роуминг в 350 городах России в рамках Федеральной сети СОТЕЛ.
2. Самая большая зона обслуживания в Московской области.
3. Звонок с мобильного на мобильный в сети МСС – $0.
4. Новый корпоративный тарифный план.
5. Существенные льготы при покупке оборудования.
6. Специальное обслуживание.

ТОЛЬКО В ДЕКАБРЕ!

Вы можете купить ДВА сотовых телефона, подключенных к сети МСС, ПО ЦЕНЕ ОДНОГО.



Телефоны отдела корпоративных продаж: 911-7225, 747-7171.

Посетите наш Internet-сервер: http://www.mcc.ru